«Каждый хочет любить»: как «югославский солдат» и «английский моряк» встретились в России

Российская поп-музыка 90-х была тем ещё трешем. Однако и в этой куче мусора попадались интересные, хотя и дикие сочетания. Великий и ужасный Валерий Леонтьев плясал с кордебалетом под строки Бунина, Ахматовой, Цветаевой и Блока. Однако в памяти поколения осталась песня на стихи другого поэта начала XX века: о любви представителей двух видов вооружённых сил.

/
6.4K
22
3
34

Российская поп-музыка 90-х была тем ещё трешем. Однако и в этой куче мусора попадались интересные, хотя и дикие сочетания. Великий и ужасный Валерий Леонтьев плясал с кордебалетом под строки Бунина, Ахматовой, Цветаевой и Блока. Однако в памяти поколения осталась песня на стихи другого поэта начала XX века: о любви представителей двух видов вооружённых сил.

«И солдат, и моряк…»

Песню «Каждый хочет любить» в исполнении Валерия Леонтьева знают все. Как минимум те, кто застал конец девяностых. Тогда, казалось, она звучала из каждого утюга. В концертной программе «Фотограф сновидений» 1999 года преданные фанаты артиста с волосатым декольте могли услышать её наряду с такими хитами, как «Акула из Гонолулу», «Санта-Барбара» и «Сексуальные сны». Прочие граждане — лицезреть по телеящику во время очередного концерта к какому-нибудь Дню милиции или железнодорожника.

«Каждый хочет любить, и солдат, и моряк»… Текст песни про югославского солдата и английского матроса у многих вызывал недоумение. Где, в каком порту могла встретиться такая причудливая пара? В каких барах подают «огненный спирт и запененный квас»? Что за экзотика с югославским солдатом? Английский матрос — хорошо знакомый образ. А югослава-то почему в текст засунули?

Кто-то видел в песне намёки на югославский конфликт, а конкретно — бомбёжки странами НАТО Сербии. Кто-то пацифистский гимн гомосексуальным отношениям — сценический образ исполнителя давал основания.

Правда оказалась гораздо интереснее.

Стихи о войне

В 2009-м году в одном из интервью Леонтьев признался, что «текст написан в 1914 году в окопах Первой мировой войны». На самом деле это не так — певца давно разоблачили.

Поп-хит 90-х начинает восприниматься совсем по-другому, если найти оригинал. Написал его выдающийся поэт русской белогвардейской эмиграции и симпатизант харбинской «Русской фашистской партии» Арсений Несмелов. Более того, это первые стихотворные строки, который поэт подписал таким именем. Опубликовали их в 1920-м году во Владивостоке под названием «Соперники». Позже, в 1938 году в Харбине, Несмелов назвал стих уже по-другому — «Интервенты».

Арсений Несмелов
Арсений Несмелов
Замецки
Замецки

Арсений Несмелов (настоящая фамилия Митропольский) в дальнейшем стал одним из наиболее известных поэтов харбинской ветви русской эмиграции. Бывший офицер царской и колчаковской армий. С августа 1914-го по апрель 1917 года он в составе одиннадцатого гренадерского Фанагорийского полка бился на Западном фронте. Участник Великого сибирского ледяного похода. После оккупации Японией Манчжурии сотрудничал с японской военной разведкой. После вступления Красной армии в Харбин арестован. Умер в сентябре 1945-го в камере фильтровочно-пересыльного лагеря на станции Гродеково.

Эта песня — о войне, но не в Югославии, а в России. Точнее о тех, кто оказался на чужой для них войне. Но, видимо, чтобы у слушателей не возникало столь мрачных ассоциаций, текст слегка изменили. Так, один из соперников за сердце «быстроглазой швейки» «серб, боснийский солдат» — стал аморфным югославом, а из песни выпали важные строки, недвусмысленно указывающие на локализацию событий:

Закурили, сказав на своём языке
Каждый что-то о том, что Россия — болото.
Загорелась на лицах у них позолота
От затяжек… А там, далеко, на реке,
Русский парень запел заунывное что-то…
Каждый хмуро ворчал на своём языке.

«Из какого сора растут стихи…»

О том, как появились эти строки, мы знаем точно. Благо сам Арсений Митропольский отчетливо запомнил тот день, когда он стал поэтом Арсением Несмеловым.

Стоял апрель 1920 года. Поручик разбитой колчаковской армии Митропольский приехал во Владивосток не в лучшем расположении духа. В то время власть в столице Приморья держала «красная» Приморская областная земская управа. Иметь с ней дело не очень хотелось. Однако поддельный паспорт на имя писаря охранной стражи КВЖД помог лечь в госпиталь в районе с живописным названием Гнилой угол. А уже следующей ночью (с четвёртого на пятое апреля) власть в городе захватили японцы.

Каждый хочет любить: как югославский солдат и английский моряк встретились в России

Поручика это весьма приободрило. Как бы странно это ни прозвучало, именно японский путч, сопровождавшийся разоружением красных частей по всему Дальнему Востоку, боестолкновениями и расстрелами непокорных, стал источником вдохновения для стихов о том, что «каждый хочет любить».

Как признался позже сам Митропольский, он на радостях от стрельбы японцев по «красным» без особого труда набросал на выпрошенной у фельдшера рецептурной бумаге текст «Соперников». Вывел имя — «Арсений». В памяти мелькнуло лицо погибшего под Тюменью друга. «Пусть живёт в моих стихах», — решил поэт и дописал «Несмелов».

Уже через три дня строки с этой подписью опубликовали в «Голосе Родины». А затем стихотворение про интервентов позволило Несмелову стать редактором русского листка газеты «Владивосток Ниппо» — официоза японского оккупационного корпуса в Приморье. Произведение пришлось по вкусу редактору-издателю газеты Реоносуки Идзуми. Он как раз искал тех, кто мог бы объяснить обывателям, почему без японцев Владивосток пропадёт.

«Чёрный сербский солдат»

Стихотворная зарисовка из жизни русского города времён войны и интервенции, написанная Несмеловым, интересна тем, что запросто могла случиться в жизни. Город написания стихов — Владивосток. Английские интервенты впервые ступили на его землю уже в апреле 1918 года и пробыли здесь два года. За это время они вполне могли встретить в столице Приморья и сербских солдат.

Сербские офицеры во Владивостоке
Сербские офицеры во Владивостоке

Официально Белград войска в Россию из Европы, конечно, не перебрасывал. Зато в нашей стране после 1914 года оказалось довольно много военнопленных из южнославянских народов: сербов, хорватов, словенцев. Из них сформировали две пехотных дивизии, осенью 1916 года вошедшие в 1-й сербский добровольческий корпус. Несмотря на название, служить здесь могли не только сербы, но и хорваты, и словенцы, уроженцы многоэтничной Боснии, оккупированной Австро-Венгрией, и даже чехи.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Этническая разношёрстность состава не лучшим образом сказывалась на дисциплине. Особенно это было характерно для военнослужащих 2-й сербской дивизии, куда военнопленных зачастую мобилизовывали насильно. Попойки, приставание к женщинам и оскорбления русских сослуживцев были обычным делом.

Часть сербов ещё до начала гражданской войны удалось отправить на Салоникский фронт через Архангельск. Другую группу — точнее, бригаду 1-й пехотной дивизии — большевики в ноябре 1917 года «завернули» в Вологде, после чего она направилась во Владивосток.

Там же к 1920-му оказались и представители большинства сербских формирований, сражавшихся на стороне белых в Гражданской войне. Причины — практически идентичные тем, что были у чехословацкого корпуса: Брестский мир, выполнение союзнических обязательств перед Антантой и возможность эвакуироваться в Европу лишь через Транссиб и Владивосток.

Сербские военнослужащие в рядах Международной военной полиции во Владивостоке
Сербские военнослужащие в рядах Международной военной полиции во Владивостоке (источник фото)

В апреле 1920 года всё, что осталось от этих частей, объединили в Югославянский полк, разместившийся на станции Вторая Речка во Владивостоке. К августу их эвакуировали. Месяцем ранее город покинули англичане. Однако в момент появления во Владивостоке поручика Митропольского уход и тех и других стал уже давно принятым решением. К апрелю 1920 года ни англичане, ни сербы не участвовали в боевых действиях. Солдатам и матросам оставалось лишь пьянствовать и искать любовь среди представительниц местного населения разного уровня социальной ответственности.

Другим направлением, где пересекались британцы и югославы в ходе Гражданской войны в России, был русский Север, а конкретно — нынешняя Мурманская область. Британцы там высадились в апреле 1918 года. Сербов изначально хотели отправить на Салоникский фронт, но угроза стратегически важному порту и складам оружия со стороны немецких войск в Финляндии и финских союзников заставила их задержаться. На этом направлении действовали военнослужащие из состава бывшей 1-й сербской дивизии.

В Кандалакше даже сохранилась могила сербского солдата Гойко Томича родом из Боснии.

Могила сербского солдата в Кандалакше
Могила сербского солдата в Кандалакше (фото: Александр Рыбин)

Можно было увидеть сербов и в самом Мурманске, хотя преимущественно они охраняли ведущую в город железную дорогу. Так что и здесь встреча «чёрного сербского солдата» с английским моряком в кабаке была вполне вероятна — хотя и в меньшей степени. По крайней мере, до октября 1919 года, когда англичане и их союзники покинули Мурманск.

Сербы, шотландцы и добровольцы Мурманской армии на станции Сорока лето 1918
Сербы, шотландцы и добровольцы Мурманской армии на станции Сорока (лето 1918) (фото: Архив Тучкова А. И. )

С тех пор английские моряки, в том числе и военные, не раз побывали в России. Мы же всё-таки были союзниками во Второй мировой. А вот наткнуться на «югославского» — и даже сербского — солдата, что в Мурманске, что во Владивостоке, у них вряд ли бы получилось.

Может оно и к лучшему. Последний раз они встречались там не в самых лучших для нашей страны обстоятельствах.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Как Нолан «продинамил» зрителя
О чём молчат пустынные пляжи киношного Дюнкерка

С историческими фильмами в последнее время одна и та же беда — выходишь из кинотеатра, щурясь от света, чешешь репу и думаешь — что это было, и точно ли «это» именно про ту историю? Фильм Кристофера Нолана «Дюнкерк», богатый разными другими достоинствами, не поражает масштабами. В отличие от реальных событий, которые он был призван нам показать.

10K
14
8
1
Три главные ошибки стратегии и тактики в «Игре Престолов»

Джордж Мартин любим поклонниками за историческую достоверность, однако сериал уже два сезона как оторвался от книг и летит по пачке Беломора. Динамики прибавилось, да и персонажи почти перестали умирать, зато реалистичность сражений вызывает сомнения. И вовсе не потому, что в них участвуют живые мертвецы и драконы.

26K
21
7
160
«Белый тигр» — в кино в пять раз лучше
Что посмотреть про танчики

Снимать фильмы по книгам — дело выгодное. Писателю копеечка капает, киношникам меньше возни с сюжетом и гарантия, что на «Пятьдесят сумерек дивергента» как минимум читатели, да сходят. Ну а зрителям, на худой конец, можно зарубиться в спецолимпиаде на тему: что круче — первоисточник или экранное воплощение. Обычно книга лучше… Но с «Белым тигром» Шахназарова по мотивам романа Ильи Бояшова все вышло наоборот. И вот почему.

12K
20
11
74
Здравствуй, белочка
Суровый северокорейский кавай

По выжженным полям ползут тяжёлые, усеянные шипами мамонт-танки с тремя стволами. Генерал походя расстреливает агента по завершении спецоперации. Попавшее в засаду отделение противника сжигают заживо из огнемётов… Что происходит?

19K
25
5
299
Крепкий орешек по-советски
Бабушки и дирижабли против эсэсовцев под веществами

На рубеже кукурузно-оттепельной эпохи Хрущёва и портвейно-застойной брежневской эры на советские экраны вышел фильм «Крепкий орешек». Повествующий отнюдь не о борьбе Ивана Маклейнова в условиях развитого социализма. Впрочем, чего ещё можно ожидать от ленты, сценарий к которой писал Эфраим Севела?

16K
16
8
338
С той стороны: 5 немецких романов о Второй мировой

Мы все знаем книги «Живые и мертвые», «Прокляты и убиты», «Судьба человека», «В окопах Сталинграда», «А зори здесь тихие» и десятки других произведений о Великой Отечественной войне. Но что писали о ней те, с кем мы воевали?

50K
16
19
600
«Армия Спасения»
«Клюква», которая стоит просмотра

Если хочется провести пару часов длинным осенним вечером за лёгкой военной киношкой в стиле «Red Alert», то вот вам развесистая и сочная клюква. В 2000 году, на фоне саркастичного угара «ДМБ», фильм «Армия спасения» остался практически незамеченным. А зря.

8.9K
9
3
108
Василий Верещагин — художник, что рисует солнце
(но все почему-то замечают только отрезанные головы)

Первая и часто единственная картина Верещагина, которую показывают школьникам, — «Апофеоз войны». От этого у публики о нём зачастую создается ложное представление как о хиппи, ненавидевшем насилие и топившем за мир во всём мире. О невероятной биографии Верещагина можно снять сериал, и ещё на сборник анекдотов останется.

8.1K
14
1
114
Советские танки в Фульдском коридоре? Ня!
Веселые картинки экран покажет наш

Нет такого явления, о котором не сняли бы аниме. В начале 80-х вышел шизомилитаристский опус про Третью мировую с ядерными грибами над Нью-Йорком и Москвой, снятый по мотивам романа Джона Хакетта. Аниме Future War 198X, при всех штампах, клюкве и невменяемости персонажей заслуживает внимания. Где ещё можно увидеть наполненную пафосом сцену прорыва Фульдского коридора танками 8-й гвардейской армии?

13K
20
2
251
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

34K
53
75
1.7K
Охотник, ставший жертвой: гибель авианосца «Корейджес»

Группы из авианосцев и эсминцев должны были охотиться за немецкими подлодками. Топить «стальных акул» и защищать британские суда. Но вышло наоборот: тонул «охотник» — огромный, грозный авианосец. А рядом, на глубине, затаилась его победительница — подводная лодка. Так 80 лет назад встретил свой конец авианосец «Корейджес».

31K
50
12
478
Бронзовый коллапс: почему погибли древние цивилизации?

Это было процветающее, сложно устроенное общество с развитой экономикой и торговлей, охватывающей всю ойкумену. А потом всё внезапно рухнуло, оставив после себя лишь забытые города и заносимые песком каналы. WARHEAD.SU ранее уже рассказывал о бронзовом коллапсе и сейчас представляет новый взгляд на причины первой великой цивилизационной катастрофы.

23K
59
115
576
Тайна «засыпанных городов»: атомная война, которой не было

Стоит объяснить причины одного заблуждения, как у сторонников «замалчиваемой истории» оказывается наготове ещё десяток новых теорий. Сегодня у нас разговор об одной из таких. О всемирном потопе, атомной войне XIX века и тайне «засыпанных городов» — в материале WARHEAD.SU.

20K
40
68
366
Новый израильский автомат ARAD: в чём подвох?

У Армии обороны Израиля будет новый автомат! А может, и не будет. А может, и не новый… Да что там вообще происходит? Наши авторы разобрались.

20K
21
11
98
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

18K
80
21
502
Ракетный удар по саудовской нефти: киберпанк, который мы заслужили…

Четырнадцатого сентября 2019 года кто-то нанёс удар по нефтяной инфраструктуре Саудовской Аравии. Хуситы утверждают, что это сделали они, американцы им не верят и винят во всём Иран, а журналисты недоумевают — как один нефтеперерабатывающий завод мог настолько сильно пошатнуть мировое производство нефти? Попробуем разобраться.

18K
42
19
582
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

17K
52
41
722
Таинственный удар по Саудовской Аравии: дроны-невидимки и квазиракеты

Судя по причинённым результатам, атака на саудовский обогатительный завод войдёт в историю: 17 попаданий, потрясающая точность, почти полное отсутствие противодействия. Что в российской, что в мировой прессе пока нет даже примерного ответа, как это удалось.

17K
34
62
375
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

61K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

55K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

49K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

49K
64
34
719
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

46K
35
9
466
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

46K
43
33
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

188K
85
53
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

101K
57
14
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

82K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

80K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

72K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679