itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

«Каждый хочет любить»: как «югославский солдат» и «английский моряк» встретились в России

Российская поп-музыка 90-х была тем ещё трешем. Однако и в этой куче мусора попадались интересные, хотя и дикие сочетания. Великий и ужасный Валерий Леонтьев плясал с кордебалетом под строки Бунина, Ахматовой, Цветаевой и Блока. Однако в памяти поколения осталась песня на стихи другого поэта начала XX века: о любви представителей двух видов вооружённых сил.

/
7.1K
22
3
34

Российская поп-музыка 90-х была тем ещё трешем. Однако и в этой куче мусора попадались интересные, хотя и дикие сочетания. Великий и ужасный Валерий Леонтьев плясал с кордебалетом под строки Бунина, Ахматовой, Цветаевой и Блока. Однако в памяти поколения осталась песня на стихи другого поэта начала XX века: о любви представителей двух видов вооружённых сил.

«И солдат, и моряк…»

Песню «Каждый хочет любить» в исполнении Валерия Леонтьева знают все. Как минимум те, кто застал конец девяностых. Тогда, казалось, она звучала из каждого утюга. В концертной программе «Фотограф сновидений» 1999 года преданные фанаты артиста с волосатым декольте могли услышать её наряду с такими хитами, как «Акула из Гонолулу», «Санта-Барбара» и «Сексуальные сны». Прочие граждане — лицезреть по телеящику во время очередного концерта к какому-нибудь Дню милиции или железнодорожника.

«Каждый хочет любить, и солдат, и моряк»… Текст песни про югославского солдата и английского матроса у многих вызывал недоумение. Где, в каком порту могла встретиться такая причудливая пара? В каких барах подают «огненный спирт и запененный квас»? Что за экзотика с югославским солдатом? Английский матрос — хорошо знакомый образ. А югослава-то почему в текст засунули?

Кто-то видел в песне намёки на югославский конфликт, а конкретно — бомбёжки странами НАТО Сербии. Кто-то пацифистский гимн гомосексуальным отношениям — сценический образ исполнителя давал основания.

Правда оказалась гораздо интереснее.

Стихи о войне

В 2009-м году в одном из интервью Леонтьев признался, что «текст написан в 1914 году в окопах Первой мировой войны». На самом деле это не так — певца давно разоблачили.

Поп-хит 90-х начинает восприниматься совсем по-другому, если найти оригинал. Написал его выдающийся поэт русской белогвардейской эмиграции и симпатизант харбинской «Русской фашистской партии» Арсений Несмелов. Более того, это первые стихотворные строки, который поэт подписал таким именем. Опубликовали их в 1920-м году во Владивостоке под названием «Соперники». Позже, в 1938 году в Харбине, Несмелов назвал стих уже по-другому — «Интервенты».

Арсений Несмелов
Арсений Несмелов
Замецки
Замецки

Арсений Несмелов (настоящая фамилия Митропольский) в дальнейшем стал одним из наиболее известных поэтов харбинской ветви русской эмиграции. Бывший офицер царской и колчаковской армий. С августа 1914-го по апрель 1917 года он в составе одиннадцатого гренадерского Фанагорийского полка бился на Западном фронте. Участник Великого сибирского ледяного похода. После оккупации Японией Манчжурии сотрудничал с японской военной разведкой. После вступления Красной армии в Харбин арестован. Умер в сентябре 1945-го в камере фильтровочно-пересыльного лагеря на станции Гродеково.

Эта песня — о войне, но не в Югославии, а в России. Точнее о тех, кто оказался на чужой для них войне. Но, видимо, чтобы у слушателей не возникало столь мрачных ассоциаций, текст слегка изменили. Так, один из соперников за сердце «быстроглазой швейки» «серб, боснийский солдат» — стал аморфным югославом, а из песни выпали важные строки, недвусмысленно указывающие на локализацию событий:

Закурили, сказав на своём языке
Каждый что-то о том, что Россия — болото.
Загорелась на лицах у них позолота
От затяжек… А там, далеко, на реке,
Русский парень запел заунывное что-то…
Каждый хмуро ворчал на своём языке.

«Из какого сора растут стихи…»

О том, как появились эти строки, мы знаем точно. Благо сам Арсений Митропольский отчетливо запомнил тот день, когда он стал поэтом Арсением Несмеловым.

Стоял апрель 1920 года. Поручик разбитой колчаковской армии Митропольский приехал во Владивосток не в лучшем расположении духа. В то время власть в столице Приморья держала «красная» Приморская областная земская управа. Иметь с ней дело не очень хотелось. Однако поддельный паспорт на имя писаря охранной стражи КВЖД помог лечь в госпиталь в районе с живописным названием Гнилой угол. А уже следующей ночью (с четвёртого на пятое апреля) власть в городе захватили японцы.

Каждый хочет любить: как югославский солдат и английский моряк встретились в России

Поручика это весьма приободрило. Как бы странно это ни прозвучало, именно японский путч, сопровождавшийся разоружением красных частей по всему Дальнему Востоку, боестолкновениями и расстрелами непокорных, стал источником вдохновения для стихов о том, что «каждый хочет любить».

Как признался позже сам Митропольский, он на радостях от стрельбы японцев по «красным» без особого труда набросал на выпрошенной у фельдшера рецептурной бумаге текст «Соперников». Вывел имя — «Арсений». В памяти мелькнуло лицо погибшего под Тюменью друга. «Пусть живёт в моих стихах», — решил поэт и дописал «Несмелов».

Уже через три дня строки с этой подписью опубликовали в «Голосе Родины». А затем стихотворение про интервентов позволило Несмелову стать редактором русского листка газеты «Владивосток Ниппо» — официоза японского оккупационного корпуса в Приморье. Произведение пришлось по вкусу редактору-издателю газеты Реоносуки Идзуми. Он как раз искал тех, кто мог бы объяснить обывателям, почему без японцев Владивосток пропадёт.

«Чёрный сербский солдат»

Стихотворная зарисовка из жизни русского города времён войны и интервенции, написанная Несмеловым, интересна тем, что запросто могла случиться в жизни. Город написания стихов — Владивосток. Английские интервенты впервые ступили на его землю уже в апреле 1918 года и пробыли здесь два года. За это время они вполне могли встретить в столице Приморья и сербских солдат.

Сербские офицеры во Владивостоке
Сербские офицеры во Владивостоке

Официально Белград войска в Россию из Европы, конечно, не перебрасывал. Зато в нашей стране после 1914 года оказалось довольно много военнопленных из южнославянских народов: сербов, хорватов, словенцев. Из них сформировали две пехотных дивизии, осенью 1916 года вошедшие в 1-й сербский добровольческий корпус. Несмотря на название, служить здесь могли не только сербы, но и хорваты, и словенцы, уроженцы многоэтничной Боснии, оккупированной Австро-Венгрией, и даже чехи.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Этническая разношёрстность состава не лучшим образом сказывалась на дисциплине. Особенно это было характерно для военнослужащих 2-й сербской дивизии, куда военнопленных зачастую мобилизовывали насильно. Попойки, приставание к женщинам и оскорбления русских сослуживцев были обычным делом.

Часть сербов ещё до начала гражданской войны удалось отправить на Салоникский фронт через Архангельск. Другую группу — точнее, бригаду 1-й пехотной дивизии — большевики в ноябре 1917 года «завернули» в Вологде, после чего она направилась во Владивосток.

Там же к 1920-му оказались и представители большинства сербских формирований, сражавшихся на стороне белых в Гражданской войне. Причины — практически идентичные тем, что были у чехословацкого корпуса: Брестский мир, выполнение союзнических обязательств перед Антантой и возможность эвакуироваться в Европу лишь через Транссиб и Владивосток.

Сербские военнослужащие в рядах Международной военной полиции во Владивостоке
Сербские военнослужащие в рядах Международной военной полиции во Владивостоке (источник фото)

В апреле 1920 года всё, что осталось от этих частей, объединили в Югославянский полк, разместившийся на станции Вторая Речка во Владивостоке. К августу их эвакуировали. Месяцем ранее город покинули англичане. Однако в момент появления во Владивостоке поручика Митропольского уход и тех и других стал уже давно принятым решением. К апрелю 1920 года ни англичане, ни сербы не участвовали в боевых действиях. Солдатам и матросам оставалось лишь пьянствовать и искать любовь среди представительниц местного населения разного уровня социальной ответственности.

Другим направлением, где пересекались британцы и югославы в ходе Гражданской войны в России, был русский Север, а конкретно — нынешняя Мурманская область. Британцы там высадились в апреле 1918 года. Сербов изначально хотели отправить на Салоникский фронт, но угроза стратегически важному порту и складам оружия со стороны немецких войск в Финляндии и финских союзников заставила их задержаться. На этом направлении действовали военнослужащие из состава бывшей 1-й сербской дивизии.

В Кандалакше даже сохранилась могила сербского солдата Гойко Томича родом из Боснии.

Могила сербского солдата в Кандалакше
Могила сербского солдата в Кандалакше (фото: Александр Рыбин)

Можно было увидеть сербов и в самом Мурманске, хотя преимущественно они охраняли ведущую в город железную дорогу. Так что и здесь встреча «чёрного сербского солдата» с английским моряком в кабаке была вполне вероятна — хотя и в меньшей степени. По крайней мере, до октября 1919 года, когда англичане и их союзники покинули Мурманск.

Сербы, шотландцы и добровольцы Мурманской армии на станции Сорока лето 1918
Сербы, шотландцы и добровольцы Мурманской армии на станции Сорока (лето 1918) (фото: Архив Тучкова А. И. )

С тех пор английские моряки, в том числе и военные, не раз побывали в России. Мы же всё-таки были союзниками во Второй мировой. А вот наткнуться на «югославского» — и даже сербского — солдата, что в Мурманске, что во Владивостоке, у них вряд ли бы получилось.

Может оно и к лучшему. Последний раз они встречались там не в самых лучших для нашей страны обстоятельствах.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Как Нолан «продинамил» зрителя
О чём молчат пустынные пляжи киношного Дюнкерка

С историческими фильмами в последнее время одна и та же беда — выходишь из кинотеатра, щурясь от света, чешешь репу и думаешь — что это было, и точно ли «это» именно про ту историю? Фильм Кристофера Нолана «Дюнкерк», богатый разными другими достоинствами, не поражает масштабами. В отличие от реальных событий, которые он был призван нам показать.

14K
21
10
1
Три главные ошибки стратегии и тактики в «Игре Престолов»

Джордж Мартин любим поклонниками за историческую достоверность, однако сериал уже два сезона как оторвался от книг и летит по пачке Беломора. Динамики прибавилось, да и персонажи почти перестали умирать, зато реалистичность сражений вызывает сомнения. И вовсе не потому, что в них участвуют живые мертвецы и драконы.

31K
25
9
160
«Белый тигр» — в кино в пять раз лучше
Что посмотреть про танчики

Снимать фильмы по книгам — дело выгодное. Писателю копеечка капает, киношникам меньше возни с сюжетом и гарантия, что на «Пятьдесят сумерек дивергента» как минимум читатели, да сходят. Ну а зрителям, на худой конец, можно зарубиться в спецолимпиаде на тему: что круче — первоисточник или экранное воплощение. Обычно книга лучше… Но с «Белым тигром» Шахназарова по мотивам романа Ильи Бояшова все вышло наоборот. И вот почему.

13K
20
12
74
Здравствуй, белочка
Суровый северокорейский кавай

По выжженным полям ползут тяжёлые, усеянные шипами мамонт-танки с тремя стволами. Генерал походя расстреливает агента по завершении спецоперации. Попавшее в засаду отделение противника сжигают заживо из огнемётов… Что происходит?

21K
25
5
299
Крепкий орешек по-советски
Бабушки и дирижабли против эсэсовцев под веществами

На рубеже кукурузно-оттепельной эпохи Хрущёва и портвейно-застойной брежневской эры на советские экраны вышел фильм «Крепкий орешек». Повествующий отнюдь не о борьбе Ивана Маклейнова в условиях развитого социализма. Впрочем, чего ещё можно ожидать от ленты, сценарий к которой писал Эфраим Севела?

16K
16
8
338
С той стороны: 5 немецких романов о Второй мировой

Мы все знаем книги «Живые и мертвые», «Прокляты и убиты», «Судьба человека», «В окопах Сталинграда», «А зори здесь тихие» и десятки других произведений о Великой Отечественной войне. Но что писали о ней те, с кем мы воевали?

55K
16
19
600
«Армия Спасения»
«Клюква», которая стоит просмотра

Если хочется провести пару часов длинным осенним вечером за лёгкой военной киношкой в стиле «Red Alert», то вот вам развесистая и сочная клюква. В 2000 году, на фоне саркастичного угара «ДМБ», фильм «Армия спасения» остался практически незамеченным. А зря.

9.4K
10
3
108
Василий Верещагин — художник, что рисует солнце
(но все почему-то замечают только отрезанные головы)

Первая и часто единственная картина Верещагина, которую показывают школьникам, — «Апофеоз войны». От этого у публики о нём зачастую создается ложное представление как о хиппи, ненавидевшем насилие и топившем за мир во всём мире. О невероятной биографии Верещагина можно снять сериал, и ещё на сборник анекдотов останется.

8.5K
16
2
114
Советские танки в Фульдском коридоре? Ня!
Веселые картинки экран покажет наш

Нет такого явления, о котором не сняли бы аниме. В начале 80-х вышел шизомилитаристский опус про Третью мировую с ядерными грибами над Нью-Йорком и Москвой, снятый по мотивам романа Джона Хакетта. Аниме Future War 198X, при всех штампах, клюкве и невменяемости персонажей заслуживает внимания. Где ещё можно увидеть наполненную пафосом сцену прорыва Фульдского коридора танками 8-й гвардейской армии?

14K
22
2
251
«Блажен, кто воздаст тебе»: штурм Грозного 1999–2000 года

Кошмарный штурм Грозного в 1994–1995 годах не стал последним бедствием этого города. Тяжёлые бои за Грозный шли в марте 1996 года, летом 1996 российская армия снова понесла огромные потери в уличных боях — и это сражение стало финалом первой войны в Чечне. Однако злополучному городу предстояло превратиться в поле большой битвы ещё раз.

22K
116
70
896
Китай — забытый фронт Второй мировой

В начале 1944-го японская армия начала масштабное наступление в Китае. «Ити-го» стала последней успешной операцией стран «Оси» во Второй мировой. Могли ли японцы предпринять её раньше и завоевать Китай? Как изменился бы в этом случае ход войны?

18K
66
35
558
«Атака мертвецов»: Sabaton о легендарной атаке защитников крепости Осовец

У защитников Осовца не было противогазов, поэтому взятие крепости после химической атаки виделось немцам лёгкой прогулкой. Но те, кого уже считали мертвецами, нашли силы, чтобы пойти в контратаку. Читайте новый выпуск «Истории с Sabaton» об одном из легендарных эпизодов Первой мировой. Как всегда, в переводе и с комментариями WARHEAD.SU.

17K
28
21
181
Тест: какой вы знаток военных терминов?

Давайте проверим, какой вы военный специалист. Как хорошо вы знаете различные военные термины?

17K
13
23
469
Гиперзвук: недостижимая мечта авиации

Сверхзвук, вертикальный взлёт, стелс, сверхманёвренность… Сейчас все говорят о гиперзвуке, активно его развивают и хвастаются достижениями. Кажется, ещё чуть-чуть — и в серию пойдут пассажирские гиперзвуковые самолёты! Но это происходит не в первый раз. Почему гиперзвуковая авиация не появилась раньше — и появится ли сейчас?

16K
55
33
228
Месть Джанибека: как ордынский хан едва не погубил Европу

Некоторые решения ведут к неожиданно печальным и далеко идущим последствиям для всего человечества. Так было, например, с атомными зарядами, сброшенными на Хиросиму и Нагасаки, — тогда их считали просто очень мощными бомбами. Вероятно, монгольский хан Джанибек, в 1347 стоявший лагерем под стенами крымской Кафы, тоже слабо себе представлял, какую тьму он впускает в мир.

14K
60
44
470
Операция «К», или Пёрл-Харбор курильщика

Второй японский авиаудар по Пёрл-Харбору обернулся фарсом. История о том, как неуёмное желание побыстрей поиграться с новой игрушкой сорвало действительно важную операцию, — в нашей статье.

13K
80
52
202
«Дотянулся товарищ Сухов»: как охотились на басмачей в Иране в 1945-м

Весна 1945 года. Отборные автоматчики на машинах гоняются за басмачами по иранской пустыне. Как СССР всё же добрался до старых врагов — в нашей статье.

13K
61
9
566
«Бумеранг» VS БТР-80. Зачем российской армии «тяжёлые колёса»?

Новейшая колёсная бронемашина «Бумеранг» наконец-то должна выйти на госиспытания летом 2020-го. Это не просто бронетранспортёр, а база для линейки боевой техники на единой платформе. Но многие считают это излишеством — мол, и «восьмидесяток» достаточно. Зачем всё-таки нужен армии новейший бронетранспортёр «Бумеранг»? На чьей стороне правда? Попробуем разобраться.

12K
58
107
361
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

111K
57
43
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

102K
29
13
81
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

91K
81
27
742
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

63K
95
58
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

60K
54
57
591
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

56K
69
68
862
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

56K
53
42
1.1K
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

56K
77
35
719
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

56K
51
11
432
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

222K
95
58
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

118K
75
19
869
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

111K
57
43
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

102K
29
13
81
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

92K
42
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

91K
81
27
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

87K
7
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

77K
34
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

76K
28
17
346