itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Страх и ненависть в Равенне: как нотарий свергал Юстиниана II

В начале VIII века Равенне, столице одноимённого экзархата в составе Византийской империи, пришлось пережить один из самых печальных эпизодов в своей истории. События, произошедшие в 710-711 годах, смотрятся особенно драматично, если взглянуть на них через призму истории одной известной семьи.

/
9.2K
38
2
81

В начале VIII века Равенне, столице одноимённого экзархата в составе Византийской империи, пришлось пережить один из самых печальных эпизодов в своей истории. События, произошедшие в 710-711 годах, смотрятся особенно драматично, если взглянуть на них через призму истории одной известной семьи.

Нотарий-заговорщик

Жил-был на свете некто Иоанникий, рождённый в Равенне между 660 и 670 годами. Родился он в достаточно знатной семье и отличался весьма неприглядной внешностью. Зато со временем за скверным «фасадом» экзарх Феодор II сумел разглядеть в юноше немалые таланты. В связи с этим он наградил Иоанникия весьма престижной должностью нотария, которая как раз стала вакантной в силу кончины предшественника.

Иоанникий блестяще справлялся со своими обязанностями, ибо знал в совершенстве латинский и греческий языки, умело вёл деловую переписку и даже сочинял стихи. Дошло до того, что Феодор запретил юноше покидать дворец экзархов без его ведома — настолько ценными были навыки нового нотария. Но как бы ни старался экзарх удержать у себя Иоанникия, слава молодого человека дошла до далёкого Константинополя, где в те годы правил крайне энергичный (и крайне неуравновешенный) император Юстиниан II (не путать с великим Юстинианом, жившим раньше).

Василевс столь удивился талантам Иоанникия, что вызвал последнего во Второй Рим и отправил в ряды столичного чиновничества — причём едва ли не в высшие эшелоны.

Карьера нашего героя складывалась поистине великолепно.

Всё начало меняться в 692 году. Как раз завершился Трулльский церковный собор, решения которого наотрез отказывался признавать папа Сергий I. Взбешённый Юстиниан отправил своего доверенного человека Захария в Рим, дабы арестовать понтифика. Однако, явившись в старую имперскую столицу, ромейская делегация обнаружила, что на защиту папы выступили весьма внушительные силы римского ополчения, а также прибывшего из Равенны войска — того самого, что перед этим послало куда подальше собственного экзарха Иоанна Платина, сменившего первого благодетеля нашего героя Иоанникия.

Теперь это же самое войско ясно давало понять, в каком деревянном изделии они видели и в каком направлении посылали Юстиниана II вместе с его идеями. Император затаил лютую злобу на жителей Равенны и, возможно, начал тогда планировать карательную экспедицию в столицу экзархата.

Границы Равеннского экзархата к моменту рождения Иоанникия
Границы Равеннского экзархата к моменту рождения Иоанникия

Однако, по всей видимости, император слишком долго думал. Через три года Юстиниана свергли, изувечили и отправили пинком в Херсонес. Среди заговорщиков, лишивших василевса трона, упоминался Иоанникий, который крайне болезненно переживал разлад Константинополя, Рима и Равенны, однако безоговорочно поддерживал земляков и предал своего благодетеля.

Казалось, что в тогда, в 695 году, Иоанникий, приняв участие в заговоре, спас свой родной город. Едва ли он представлял, что ждёт его впереди.

Месть безносого

Юстиниан, лишённый носа и части языка, несколько лет коротал время в Крыму, мечтая о мести. Со временем он сбежал из ссылки вначале к хазарам, а потом к болгарам. Отплывая к последним, Юстиниан едва не пошёл ко дну во время страшной бури. Когда слуги намекнули ему, что неплохо было бы во спасение дать обет не причинять вреда своим врагам, Юстиниан по легенде воскликнул: «Да потопит меня Бог на этом месте, если я пощажу хоть кого-нибудь из своих врагов!». Кара в море его так и не настигла.

В болгарских пределах Юстиниан заручился поддержкой хана Тервеля и в 705 году возвратил себе власть над империей.

Своё второе правление Юстиниан Ринотмит («Безносый»), как и обещал на том корабле, посвятил репрессиям по отношениям к тем, кто поучаствовал в его свержении и унижениях или же просто подозревался в этом. Константинополь оказался залит кровью. Со временем должно было достаться и Равенне, что ясно понимал Иоанникий, который сбежал в родной город, едва прознав о возвращении преданного им благодетеля. На родине бывший нотарий прожил ещё пять лет, ожидая неминуемой мести императора.

Как-то раз весной 710 года в Равенну неожиданно прибыл стратиг Сикеллии (Сицилии) Феодор во главе небольшого флота. По официальной версии он прибыл засвидетельствовать своё почтение жителям столицы экзархата. И действительно: люди стратига разбили шатры на берегу и устроили грандиозное празднество по случаю своего прибытия. На роскошный пир пригласили всех знатных жителей Равенны, включая Иоанникия и городского архиепископа Феликса.

Современное художественное изображение лика Юстиниана II во время его второго правления
Современное художественное изображение лика Юстиниана II во время его второго правления (фото: Simulyaton)

На следующий день гулянья продолжились. Теперь Феодор приглашал к себе нобилей Равенны прямо на корабли. Те поднимались на борт и вот тут-то и познавали истинную причину радушия сицилийского стратига.

Стоило гостю взойти на корабль, как его тут же хватали под руки, затыкали кляпом рот и кидали в трюм.

На эту уловку попались и Иоанникий с архиепископом. Расчёт был простой: Феодор действовал как бы отдельно от Юстиниана и проявил немалую и обманчивую щедрость по отношению к знати Равенны. Именно поэтому Иоанникий, у которого были немалые причины опасаться кораблей из Константинополя, ничего не заподозрил.

План стратига сработал идеально, тем более, что оставшиеся на берегу жители Равенны так ничего и не поняли — даже когда корабли стратига Сицилии резко отчалили от берега. Но не все воины Феодора отплыли в Константинополь с пленниками. Оставшиеся солдаты бросились к городским стенами и принялись кидать на здания горящие предметы.

Удовлетворившись произведённой паникой, каратели спустились со стен и учинили великую резню среди местного населения, а также разграбили имущество тех несчастных, что на момент побоища сидели в трюмах кораблей, отплывавших в ромейскую столицу.

Так император отомстил Равенне за её предательство в 695 году.

Отдельная экзекуция ждала нобилей Равенны. Судьба Иоанникия и других пленников кажется художественным вымыслом, хотя бешеный нрав Юстиниана II оставляет возможность для принятия сообщения на веру. Говорят, что Иоанникия приволокли к императору, а тот издевательски спросил: «Это Иоанникий, бывший писец?». Затем Юстиниан повелел вогнать гвозди под ногти несчастного и заставил его в таком виде писать. Иоанникий якобы написал своей кровью на пергаменте: «Господи, будь моим заступником. Спаси меня, Боже, от моих врагов и от этого злобного императора!». Написав это, он кинул окровавленный пергамент в лицо императору со словами: «Обожрись моей кровью, мерзавец!».

Иллюстрация Tancredi Scarpelli
Иллюстрация Tancredi Scarpelli

Юстиниан пришёл в столь великое бешенство, что повелел тотчас же раздавить Иоанникия среди мельничных жерновов. Перед смертью последний пообещал императору, что тот неминуемо будет сметён с трона.

Что очевидно без всяких душещипательных подробностей, так это то, что пленников из Равенны казнили всех. Кроме одного — архиепископа Феликса пощадили, но на этом его удача кончилась, ибо его ослепили и сослали в Крым. Так погиб цвет равеннского нобилитета.

Восстание

В самой Равенне, разорённой и охваченной ужасом, ещё теплилась надежда на возвращение пленников домой. Лишь спустя несколько месяцев равеннцы захватили одно столичное судно и выпытали у моряков информацию о том, сколь страшна оказалась участь их родных и земляков.

Теперь, когда все иллюзии развеялись, на главной площади Равенны собралось почти всё уцелевшее население, которое провозгласило своим вождём Георгия, сына замученного Иоанникия.

Георгий не уступал в дарованиях отцу и показал себя весьма энергичным лидером. Первым делом новоявленный дукс (вождь) полностью реорганизовал оборону Равенны и окрестностей, опасаясь повторной карательной экспедиции. Он объявил всеобщую мобилизацию равеннского воинства, а также ополчения соседних городов, проявивших солидарность со столицей экзархата. Дошло до того, что мобилизовались даже жители италийских сёл — их отрядили патрулировать побережье Адриатики.

Система, созданная дуксом Георгием, показала свою боеспособность в ходе столкновения стихийной власти Равенны с официальной. Экзарх Иоанн Ризокоп пропустил всё веселье — как в случае с карательной экспедицией Феодора, так и во время восстания в собственной столице, поскольку пребывал всё это время по делам в Неаполе.

Узнав о произошедших волнениях, Иоанн спешно направился в Равенну с целью покарать мятежников, но потерпел поражение и погиб. К сожалению, нам неизвестны подробности, но ясно одно: Георгий не зря ел свой хлеб и заслуженно стал лидером восстания. Перед империей вырисовывалась перспектива обнаружить Равеннский экзархат в качестве не полуавтономной провинции, а самостоятельного и крайне враждебного государства.

Подобное, конечно, происходило не в первый раз — восстания сотрясали византийскую Равенну и раньше. Но если в прошлом основной причиной мятежей в экзархате было скорее желание лидеров (из числа местных военных) создать собственное государство, то теперь Византия столкнулась со стихийным и полномасштабным выступлением со стороны едва ли не всех слоёв населения, будь то нобилитет, духовенство или крестьяне из округи. Бесчинства, устроенные стратигом Феодором и его яростным императором, всех объединили.

Остатки дворца Теодориха Великого, где проживали и экзархи Равенны
Остатки дворца Теодориха Великого, где проживали и экзархи Равенны

К счастью для Константинополя, чрезмерно увлёкшийся кровопролитием по любому поводу Юстиниан II успел достать всех и вся, включая даже болгарских союзников. В декабре 711 года безносого василевса снова свергли, а заодно обезглавили. С ним погибла и вся его семья, что ознаменовало завершение правления династии прославленного Ираклия.

Говорили также, что сестра бедолаги Иоанникия, узнав о смерти Юстиниана, пожелала увидеть его голову и поклялась умереть ради такого зрелища. Женщина увидела голову тирана, когда ту проносили по улицам Константинополя, а затем поскользнулась и выпала с балкона, переломав себе все кости и отдав Богу душу.

Всё-таки своих желаний стоит опасаться — иногда они имеют свойство исполняться.

Пришедший же через труп Юстиниана II к власти Филиппик Вардан помиловал ослеплённого архиепископа Феликса — единственного равеннца, пережившего гнев Ринотмита, вернул из ссылки и отпустил с миром домой. Также новый император отдал всё награбленное имущество равеннской церкви, а заодно выдал на прощание Феликсу «сувенир» в виде головы Юстиниана, дабы показать свои добрые намерения по отношению к западным провинциям.

Равеннцы, получив более дружелюбного императора, также умерили свой пыл, и в 713 году в столицу экзархата въехал новый начальник в лице экзарха Схоластика. Какая судьба ждала предприимчивого дукса Георгия — нам, увы, неизвестно. К моменту всех этих перестановок василевса Филиппика уже самого сверг его собственный секретарь Артемий, однако на положении Равенны очередная смена власти в далёкой столице на сей раз не сказалась.

Феликс же, восстановленный на посту архиепископа города, относительно мирно дожил до 721 года.

Послесловие

Иоанникий и его деяния не остались забытыми. Единственный известный по имени заговорщик-равеннец, участвовавший в первом свержении бесноватого Юстиниана II, он обязан такой славой своему правнуку Агнеллу Равеннскому, составившему в IX веке хронику Liber Pontificalis Ecclesiae Ravennatis. Эта работа, составленная с явной оглядкой на куда более известную «книгу-тёзку», посвящённую деятельности римских пап, предоставляет читателям немало полезных сведений о жизни Равеннского экзархата. Жизни, которая ко временам Агнелла уже давным-давно завершилась.

В 751 году не стало Равеннского экзархата, рухнувшего под ударами лангобардов, старых врагов Византии. Вскоре ушло в небытие и королевство лангобардов, неспособных сопротивляться Карлу Великому. Ушёл из-под власти империи на почве политических и религиозных споров и Вечный Город. В северной и центральной части Италии теперь обживались новые хозяева, и значение Равенны резко упало.

Ну а потомку Иоанникия лишь оставалось записывать деяния предков и современников на страницах своей хроники.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

35K
36
15
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

32K
40
17
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

24K
39
13
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

31K
50
15
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

21K
28
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

19K
13
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

13K
28
5
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

35K
64
35
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

25K
39
17
359
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

123K
66
57
530
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

44K
77
69
513
Как очки-авиаторы спасли лётчиков от небесного сияния и покорили весь мир
История самых культовых военных очков от пионеров авиации

Американские лётчики Второй мировой оказали сильное влияние не только на ход самой войны, но и на мировую моду. Им мы обязаны куртками-пилотами и кожаными косухами, а также очками-авиаторами. О том, как аксессуар для лётчиков покорил военных и модников по всему миру, — в нашей статье.

36K
76
24
295
Тяжёлый и тупой: 5 «школьных» заблуждений о европейских средневековых мечах

Мало какое оружие овеяно таким количеством мифов, как меч. Оружие рыцаря, оружие кары, оружие короля… превратилось в оружие дезинформаторов и лжецов в наше время. Обнажим же наши мечи в борьбе с заблуждениями!

35K
107
217
664
Пират Жан Лафит: панк на корабле

Жан Лафит — последний крупный представитель эпохи пиратства в Карибском море. И, как ни странно, один из самых удачливых — причём в то время, когда пиратство было фактически побеждено, а корсары массово шли либо на виселицу, либо на государственную службу. Как и почему так получилось?

35K
65
13
287
Что, если? Советские войска в 1945-м высадились на острове Хоккайдо

Вторая мировая война закончилась без вторжения в Японию. Атомные бомбардировки и советское наступление в Маньчжурии сломили волю самураев к сопротивлению. Но что, если бы верх всё же взяли фанатичные сторонники продолжения войны «до последнего японского солдата»?

34K
70
161
249
Дым над водой, огонь в небесах: как Красная армия брала Кюстрин

В январе 1945 года наступающие советские части переправились через Одер и захватили плацдарм в районе города Кюстрин. Немцы отлично понимали значимость «первых ворот Берлина» — город был объявлен «фестунгом» и серьёзно укреплён. Чтобы плацдарм на Одере стал для фронта Жукова настоящими «воротами на Берлин», с них требовалось сбить замок.

34K
83
18
271
«Мы получим то, что требуем»: интервью с турецким адмиралом

Швейцарская Neue Zürcher Zeitung 2 сентября 2020 года опубликовала интервью с адмиралом-геополитиком, создавшим стратегию морской экспансии Турции. О том, что рассказал контр-адмирал в отставке Джем Гюрдениз о роли доктрины «Голубой Родины» в конфликте с Афинами, — читайте в переводе Алексея Костенкова.

33K
33
53
99
Почему после Рима никто не использовал легионы?

Римские легионеры не знали поражений! Так почему же после Рима больше никто не использовал этот опыт и не создавал легионы?

32K
73
67
558
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

123K
66
57
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

89K
135
68
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

68K
83
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

57K
115
380
786
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

49K
77
88
1.7K
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

47K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

45K
138
109
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

44K
77
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

43K
46
14
238
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

304K
142
99
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

166K
44
14
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

144K
79
59
467
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

141K
60
11
274
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

136K
102
26
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

109K
60
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
105
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

104K
13
4
276
Кто такие гренадеры: могучие великаны военной истории

Многие почему-то зовут их гренадёрами. Это ошибка, но возможно, в таком наименовании подсознательно отразилась сама суть этого рода войск. Ведь гренадеры всегда были не прочь надрать пятую точку любому противнику.

90K
48
9
358
Эффект кумулятивного действия: Усинск 2018

Сегодня не будет прохладных про техногенные катастрофы. Могли бы быть, но их не будет. Даже так: крови и кишок не будет благодаря одному чуваку, и сейчас я вам за него расскажу. Томушта если б не он, они бы тут были.

1.4K
10
2
0
Расстрелять, оживить и ещё раз расстрелять!

Похоже на лозунг типичного комиссара из Империума Человечества? А это наша с вами история. Итак в далеком 37-ом, 5 декабря начальником паспортного стола Петровым, был арестован крестьянин колхоза «Труженик» Кемеровской области — Григорий Чазов...

1.5K
9
0
0
Эффект кумулятивного действия: плотина Вайонт

Итак, цунами, техногенка, что у нас… нет, не Фукусима. Даже не, матьиво, тихоокеанское побережье. Даже вообще не побережье. Ребята, о которых пойдёт речь в этой заметке, любили цунами настолько, что ухитрились учинить его в горах на материке.

1.1K
15
0
0
Рубрика «Имперские неудачники» — Петр Столыпин

В этот день, сто девять лет назад, был убит великий реформатор, оратор и главный по галстукам в Российской Империи — Пётр Аркадьевич Столыпин. Он явился из русской крестьянской глубинки аки феникс из пепла, чтобы спасти Россию от «черного передела» своими великими делами и пламенными речами! Или нет....

1.8K
5
18
0
Эффект кумулятивного действия: Саяно-Шушенская ГЭС

Сегодня рассмотрим вопрос: как угробить ГЭС? Умные люди скажут, что надо повредить плотину. Это, конечно, самый очевидный вариант, но мы ведь не ищем лёгких путей? Итак, пошаговая инструкция «Авария на ГЭС для чайников» без смс и регистрации.

1.9K
19
2
0
Пиксельный музей. Объект 688.

Пиксельные истории известных проектов и вундервафель от Юрия Кужелева

891
4
1
0
Эффект кумулятивного действия: Бхопал

У нас есть адово вредное производство, куча дешевого низкоквалифицированного персонала, жадное руководство, устаревшее оборудование и город-миллионник под боком. Что может пойти не так?

1.7K
19
6
0
История и мифы песни «Serbia Strong»

Разбираемся что такое REMOVE KEBAB и Dat Face Soldier

1.9K
11
1
0
Какой танк горит ярче?

Сравниваем "горючесть" Шермана и Т-34

1.8K
8
2
0