itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Тадеуш Костюшко: 5 битв вождя двух революций

Имя Костюшко до сих пор вызывает споры. Для кого-то он герой и борец за свободу. Для кого-то — злодей, мятежник и якобинец. Шляхтич, отказывавшийся биться за шляхту. Американский военный инженер, генерал коронной армии, последний вождь Речи Посполитой. Воплощение идеалов и качеств, которых не хватило его стране, чтобы выжить.

/
10K
47
47
115

Имя Костюшко до сих пор вызывает споры. Для кого-то он герой и борец за свободу. Для кого-то — злодей, мятежник и якобинец. Шляхтич, отказывавшийся биться за шляхту. Американский военный инженер, генерал коронной армии, последний вождь Речи Посполитой. Воплощение идеалов и качеств, которых не хватило его стране, чтобы выжить.

Фамильное призвание

Бороться с разделами Польши и Литвы было написано у фамилии Костюшко на роду. Предок Тадеуша Костюшко служил секретарём при великих князьях литовских Александре и Сигизмунде I. Перед владениями Ягеллонов уже тогда маячил призрак раздела между немцами и русскими. Максимилиан Габсбург, Иван III и Василий III подумывали изъять у потомков Ягайло «лишнее».

Ягеллонам пришлось приложить массу дипломатических усилий, чтобы развеять тень «нулевого раздела». За работу с деликатными документами Константин Фёдорович получил подтверждение прав на Сехновичи под Брестом и неформальное прозвище «Костюшко», которое стало родовым.

Род волынских русинов вместо с другими литвинскими фамилиями к XVIII веку совершенно полонизировался. Бо́льшую часть истории он был не слишком заметным. Родившийся в 1745 году в поместье с прекрасным названием Mereczowszczyzna Анджей Тадеуш Бонавентура прославил свою фамилию так, что за пределами бывшей Речи Посполитой она стала известнее Радзивиллов и Сапег.

Из шляхтичей в революционеры

В сословном обществе Речи Посполитой простой шляхтич стоял неизмеримо выше простолюдина — но был никем на фоне магнатских домов.

Только благодаря протекции писаря польного литовского по имени Юзеф Сосновский, внявшего мольбам пани Костюшко, Тадеуш поступил в только что созданную Рыцарскую школу. Большинство учащихся были отпрысками магнатских фамилий, бедный шляхтич был среди них белой вороной.

Тадеуш Костюшко
Тадеуш Костюшко

Костюшко «взял» аскетизмом, упорством и целеустремлённостью. За что получил прозвище «Швед», ибо напоминал товарищам Карла XII. Его заметили комендант школы князь Адам Чарторыйский и король Станислав Понятовский. Костюшко стал пользоваться покровительством «Фамилии» — союза Чарторыйских и Понятовских, пытавшихся провести реформы с опорой на союзную Россию.

Увы — даже собственному любовнику Екатерина II не собиралась позволить превратить «буфер» в сильную державу. Противоречия между либеральной «Фамилией», консервативной частью шляхты и интересами Петербурга взорвались мятежом Барской конфедерации. Брат Костюшко примкнул к повстанцам — но Тадеуш не счёл возможным идти против покровителей. Да и фанатизм барцев ему претил.

Он получил королевскую стипендию и отправился учиться в Париж живописи и архитектуре. Но куда больше внимания он уделял лекциям в военной академии. Увлекался искусством военной инженерии и теперь получил возможность узнать о передовых достижениях в этой сфере.

Заодно он проникся идеями Просвещения — Вольтера, Руссо, Монтескье. Которые легли на подготовленную почву — талантливый, но бедный шляхтич постоянно сталкивался с надменностью и вседозволенностью родовитых и богатых, но бесталанных магнатских отпрысков. Идеи свободы, равенства и братства, когда людей будут оценивать по личным достоинствам и талантам вместо знатности рода и толщины кошелька, а правами и достоинством будет обладать не только шляхта, стали основой его мировоззрения.

Тадеуш Костюшко: 5 битв вождя двух революций

Убеждённость в необходимости перемен в Костюшко в буквальном смысле вбила личная трагедия. После возвращения из Парижа ему не хватило средств на покупку офицерской должности, и он устроился учителем к дочерям Юзефа Сосновского. Узнав о чувствах Тадеуша и старшей дочери Людвике, пан Юзеф пришёл в бешенство.

«Голубка сизокрылая — не для воробья, дочь магнатская — не для мелкого шляхтича!»

Магнатом Сосновский не был, но ему нравилось считать себя таковым. Люди Сосновского избили Костюшко до потери сознания, а Людвику отец выдал за богатого и знатного Любомирского.

Теперь у шляхтича были личные причины ненавидеть мир сословий и привилегий. Он вернулся в Париж, где узнал о восстании американских колоний против британской короны. Раздумывал он недолго.

Революционеры отчаянно нуждались в кадрах, и Костюшко получил патент полковника Континентальной армии. А с ним — задачи ведущего военного инженера повстанцев. Для начала — укрепление Филадельфии, столицы мятежных колоний.

Саратога

В начале осени 1777 года из Квебека по долине Гудзона шла армия британского генерала Бургойна, усиленная гессенскими наёмниками и союзными индейцами. Она должна была соединиться с королевскими войсками в Нью-Йорке и рассечь мятежные территории надвое — как позже сделает генерал Грант с Конфедерацией в Джорджии.

Тадеуш Костюшко: 5 битв вождя двух революций

Британский двор и лоялисты ликовали. Повстанцы упали духом. Британцы, сильные в регулярной войне, стремились навязать им полевое сражение. Американцы это понимали — но Бургойна требовалось остановить. Союзником повстанцев должен был стать ландшафт: поле боя, которое лишит британцев преимуществ и позволит американцам использовать свои сильные стороны.

Костюшко организовал засеки, которые задержали Бургойна. А затем увидел в холмах у Гудзона идеальную позицию. Высоты господствовали над долиной и дорогой, их нельзя было обойти. Рощи между полями фермеров мешали регулярному бою — зато были привычны мятежникам. Особенно «корпусу Моргана» — 500 лучшим стрелкам, умеющим действовать в рассыпном строю в зарослях. Их задачей было отстреливать офицеров и артиллеристов.

При Саратоге американцы сдержали натиск британцев и гессенцев в холмах и рощах, выбили командиров и расчёты орудий, а затем окружили остатки вражеской армии и принудили к капитуляции. Бои при Саратоге стали переломными в войне США за независимость. Французы поверили в их успех и объявили войну Англии.

Битва при Саратоге
Битва при Саратоге

Костюшко Саратога принесла славу и признание. Генерал Гейтс писал:

Великими тактиками сражения были холмы и леса, избранные для моей позиции молодым польским инженером благодаря его умению.

После Саратоги Костюшко умело встроил в ландшафт укрепления Вест-Пойнта и превратил его в сильнейшую крепость. В 1781 году он обеспечил переправу американских войск через реку Данн, что позволило оторваться от превосходящих сил противника и спасти Южную армию. А затем выбрал место для сражения в Гилфорде. Поле боя осталось за британцами — но победа из-за тяжёлых потерь оказалась пирровой. Королевские войска на юге отступили, и через полгода капитулировали в Йорктауне.

Тадеуш Костюшко: 5 битв вождя двух революций

Костюшко получил звание бригадного генерала, оружие из рук Вашингтона, а со временем — даже зарплату. После чего вернулся в Речь Посполитую, где всё было очень плохо.

Начало катастрофы

После подавления Барской конфедерации Россия, Пруссия и Австрия устроили первый раздел Речи Посполитой. Противодействовать этому Варшава не могла. Необходимость реформ стала очевидна всем… кроме консервативной шляхты и магнатов, не желавших отказываться от привилегий и давать права «черни и схизматикам».

Третьего мая 1791 года сейм в Варшаве принял прогрессивную конституцию. Она отменяла устаревшие и вредные законы, превращая Речь Посполитую в парламентскую монархию наподобие британской. Разъярённые консерваторы бросились в Петербург и попросили Екатерину II об интервенции. Императрица была шокирована революцией во Франции. Она не собиралась позволять Речи Посполитой стать не просто сильной державой, но ещё и «рассадником либеральной и революционной заразы». Как только русская армия добила турок и шведов, восемь корпусов двинулись «защищать свободу и законность».

Русско-польская война 1792 года
Русско-польская война 1792 года

Коронная и литовская армии уступали в численности армии вторжения. Опытным русским ветеранам победных войн противостояли плохо обученные и отсталые войска. Предыдущие интервенции показывали, что русские регулярные части могут бить силы Речи Посполитой при неприличных соотношениях сил — как в колониальных войнах. Оптимизма и боевого духа это не прибавляло.

Повторялась история начала XVI века, но в худшем раскладе. Тогда многочисленной поместной коннице Литва и Польша могли противопоставить европейские инновации: полевые пушки, панцирную пехоту, конницу в полном доспехе и гусар. Теперь русская армия была более европейской, чем её противник. И она находилась на пике своей мощи.

Дубенка

Начало вторжения Костюшко встретил командиром дивизии в Подолии. Чтобы избежать окружения, коронная армия начала отступление к Люблину.

Единственной надеждой Речи Посполитой была «новая Орша»: разгромная победа. Костюшко настаивал на концентрации войск в одном месте и сражении, пока русские армии не соединились под Варшавой. Командование этого не сделало — оно пыталось спасти всё, и в итоге не защитило ничего. Локальный успех при Зеленцах произвёл фурор в Варшаве, вселил надежды и породил орден Virtuti Militari, но не сказался на ходе кампании.

Битва под Зеленцами
Битва под Зеленцами

Прикрывая отход на Люблин главных сил коронной армии, Костюшко встретил Каховского в дефиле между Бугом и австрийской границей. Он выбрал подходящее место и возвёл полевые укрепления. У Костюшко было по четыре тысячи пехотинцев и всадников при десяти орудиях и четырнадцати лёгких трёхфунтовых пушках. Против него Каховский выставил двадцатитысячную группировку: 12 тысяч пехоты, 7 тысяч конницы и 56 орудий.

После обеда 18 июля русские войска пошли в атаку. Обороняющиеся крепко держались на позициях — хотя русские пушки быстро подавили их орудия, а польские позиции штурмовали опытные гренадерские роты. Зато егеря оказались не ровней стрелкам Моргана — русские «коллеги» при поддержке казаков быстро выбили их из рощи.

Противника недооценили обе стороны. Русский командующий полагал, что легко собьёт неопытных и малочисленных поляков с позиции. Костюшко не сталкивался с подобной массой артиллерии, слишком полагался на полевые укрепления и лёгкую пехоту. Впрочем, более выгодного места и лучших войск у него не было.

К пятому часу боя, видя, что наступление завязло, Каховский сделал ход конём. Он проигнорировал границу, и, рискуя международным скандалом, бросил конных егерей в обход польской позиции по территории Австрии. Русская кавалерия врубилась в правый фланг, её контратаковала польская конница. Русские части усилили нажим по всему фронту, занимая шанцы. Оборона Костюшко начала трещать. Новая атака отсекла его от главной позиции, где отход начал превращаться в бегство.

Михаил Васильевич Каховский
Михаил Васильевич Каховский

Костюшко сумел выйти из боя со своей кавалерией и был уверен, что главные силы погибли и рассеяны русскими: он оправил депешу со словами «всё потеряно». Однако ночью ему удалось обнаружить две колонны пехоты, восстановить дивизию и организованно отступить на Хелм.

Оценки сражения расходятся. В русских источниках его описывают как лёгкую прогулку: поляков планово сбили с позиции и прогнали. В польских встречаются утверждения о «пятикратном превосходстве Каховского», «всего 90 погибших у Костюшко» и «4000 тайно захороненных русских», что похоже на пресловутые «80 тысяч московитов при Орше».

Более взвешенные источники говорят о 650 погибших с польской стороны и около 500 с русской. Бой под Дубенкой нельзя назвать победой Костюшко — но из имевшихся войск и позиции он «выжал» всё возможное. Если бы не дипломатически рискованный рейд через австрийские сады — возможно, ему удалось бы больше.

Рацлавице

«Война в защиту конституции» была проиграна и завершилась вторым разделом. В городах Речи Посполитой — того, что от неё осталось, — встали русские гарнизоны. Коронная и литовская армии почти полностью распускались. И либеральная шляхта, и горожане были на грани взрыва, тогда как консерваторы пребывали в шоке — они же «просто хотели сохранить свои законные привилегии, дабы вонючие мужики… а не вот это вот всё». Российские агенты проводили аресты враждебных Петербургу лиц, но не смогли остановить накала страстей.

Во главе заговора встал Костюшко — как человек прогрессивных взглядов, ветеран восстания американцев и лучший из имеющихся полководцев. Двадцать третьего марта 1794 года он прибыл в Краков и на рыночной площади объявил Акт восстания. Его провозгласили «начальником» революции и генералиссимусом.

Принятие присяги Костюшко в Кракове
Принятие присяги Костюшко в Кракове

Пользуясь полномочиями, он пытался покончить с сословными привилегиями. Он объявил, что сражаться за права шляхты не будет — только за весь «народ польский» Речи Посполитой, который должен стать нацией равноправных граждан по американскому и французскому образцу. Вводилась веротерпимость — но по образу революционных держав Речь Посполитая должна была стать страной единой нации, польской. Все прочие должны были ассимилироваться.

Собрав полторы тысячи штыков, тысячу сабель старой армии и две тысячи крестьян с косами, Костюшко повёл своё войско на Варшаву. Навстречу ему двинулся русский генерал Тормасов.

Молитва перед битвой под Рацлавице, художник — Юзеф Хелмонский
«Молитва перед битвой под Рацлавице», художник — Юзеф Хелмонский

Поначалу бой складывался неплохо для русской стороны. Пехота уверенно шла на польские позиции, конница сбила нестойких «коллег», а артиллерия накрывала позиции Костюшко. Его пехота пыталась действовать в стиле американских стрелков в рассыпном строю, используя укрытия и складки местности, но не слишком преуспела.

Однако неожиданную роль сыграли крестьяне с косами — косиньеры. Вместо того чтобы разбежаться, они бросились на русские колонны, когда те оказались в ложбине. Пехота Тормасова не выдержала рукопашной резни и дрогнула. Другой отряд косиньеров прошёл оврагом и ударил на батареи, захватив пушки.

Разгром был внезапным. Косиньеры стали символом восстания Костюшко, которым остаются по сей день. Сам он был в восторге от отваги народных масс и завёл привычку носить крестьянское платье.

Победа при Рацлавице дала надежду Речи Посполитой, что решительность может повернуть ход событий. Варшава, а затем Вильна встали на дыбы — как позже поднимется против французов Мадрид. Восставшие убивали не только вооружённых солдат русского гарнизона, но и безоружных на молитве в церквях, и даже гражданских.

Картина Яна Матейко Битва под Рацлавице
Картина Яна Матейко «Битва под Рацлавице»

Бо́льшая часть гарнизонов сумели с боем вырваться из кварталов, где по ним стреляло каждое окно. Теперь русская армия не просто выполняла приказы — она горела местью за убитых товарищей.

Щекоцины

После первых успехов начались проблемы, погубившие восстание. Костюшко пытался повторить в своей стране американскую и французскую революции, превратить её в просвещённую гражданскую нацию — но общество Речи Посполитой для этого было слишком дремучим, сословным и архаичным.

Шляхта большей частью жаждала вернуть земли и привилегии — а в остальном пусть всё остаётся по-прежнему. Идеи Костюшко казались им пугающими и опасно радикальными. Воевать за свободы и права черни они не хотели — только за «золотые вольности» в границах 1772 года.

Крыло крайних революционеров, мечтавшее устроить террор и перебить всю шляхту, считало Костюшко косным и реакционным. Опьянённые кровью варшавяне стали без суда вешать «врагов народа» из числа «русских пособников» — что Костюшко велел пресечь и прокомментировал: «народ, не желающий исполнять законы, недостоин свободы». Это стоило ему симпатий столицы.

Крестьяне видели, что шляхта не хочет давать им ни земли, ни воли, а обещает чуть меньше батогов, и то — может быть.

А оно им надо?

В армию шли гораздо меньше, чем хотел Костюшко. Людей не хватало, денег тем более — магнаты не спешили платить за свободу. Вместо полумиллионной армии удалось собрать около сорока тысяч человек. Сословия не доверяли и боялись друг друга как бы не больше, чем русских штыков.

Битва под Щекоцинами, художник — Михал Стахович
«Битва под Щекоцинами», художник — Михал Стахович

Восставшие надеялись, что Пруссия испугается усиления России и выступит на их стороне. На деле отступившие из Варшавы войска генерала Денисова соединились с прусской армией. Костюшко до последнего момента отказывался верить, что пруссаки выступили против Речи Посполитой. Увидев у Щекоцин большую армию с сотней орудий, он пытался понять, как к Денисову успели прийти подкрепления.

Косиньеры выстояли под ударами прусской конницы, хотя по замыслу союзников должны были обратиться в бегство. Но численное и качественное превосходство было на русско-прусской стороне. Чуда не случилось. Попытка косиньеров повторить успех Рацеёвиц и захватить немецкие пушки была пресечена ураганом картечи.

Поляки понесли тяжёлые потери, особенно от массированного огня батарей. Войско Костюшко не выдержало. Сам он был ранен и не хотел эвакуироваться, заявив, что предпочтёт умереть на этом поле.

Мацеёвице

Десятого сентября 1794 года Костюшко дал свою последнюю битву.

К Варшаве форсированным маршем шёл Суворов. Его слава уже гремела на всю Европу. Костюшко не питал иллюзий. Он попытался до подхода «нового Карла XII» разбить корпуса Денисова и Ферзена, что давало хотя бы какие-то шансы.

На этот раз с самого начала всё было плохо. Костюшко выбрал позицию с болотом в тылу, что мешало манёвру. Его курьеров с приказом дивизии Понинского идти на помощь перехватили русские разъезды. Дальше был образцово-показательный разгром.

Битва при Мацеёвице
Битва при Мацеёвице

Русские войска сбивали поляков с позиций и осуществляли фланговый охват. Попытки косиньеров контратаковать встречали залпы картечи. Польские пушки замолчали — кончились боеприпасы. Линия фронта Костюшко стала ломаться. Отряды продолжали биться в окружении — но это уже ничего не меняло.

Битва не была лёгкой — она длилась долгих семь часов. Преимущество польской позиции было в возвышенности, русским войскам приходилось идти снизу по вязкой грязи после дождя. Но на стороне русских были численность, опыт, артиллерийская мощь. Повстанцы были деморализованы и не верили в успех, русские жаждали мести за «варшавскую заутреню».

Когда польская конница дрогнула, Костюшко попытался её остановить — и нарвался на русскую кавалерию. Всадники ранили его, ограбили и бросили — за что корнет Лысенко был отдан под российский суд. Впрочем, особо винить его не стоит — он едва спасся из восставшей Варшавы, укрывшись в груде трупов, и слишком хорошо помнил резню своих товарищей.

Костюшко при Мацеёвице, художник — Ян Богуми Плерш
«Костюшко при Мацеёвице», художник — Ян Богуми Плерш

Спустя несколько часов казаки нашли истекающего кровью вражеского вождя и доставили его в ставку. Его приняли с уважением, подлечили и окружной дорогой отправили в Петербург, где содержали в почётном плену.

Сражение завершилось полным разгромом, несмотря на отчаянное сопротивление. Суворов двинулся к Варшаве, где при штурме столичного предместья Праги войска нарушили приказ и отомстили горожанам резнёй. Впрочем, жители Праги пытались сражаться с оружием в руках, и отличить комбатантов от нонкомбатантов было непросто. Остальная столица, на виду которой гибла Прага, ужаснулась и капитулировала. Суворов строго запретил вводить в город части, попавшие в «варшавскую заутреню».

Костюшко и Наполеон

Речь Посполитая с третьим разделом исчезла с карты мира. После смерти Екатерины император Павел освободил Костюшко и тысячи пленных — для чего предводитель восстания подписал обязательство не выступать против России. За это Костюшко получил ещё и круглую сумму.

Иногда приходится читать, что, чтя эту присягу, Костюшко отказался помогать Наполеону и идти на Москву с Понятовским. Действительность несколько иная.

Когда Костюшко, уехавший в Огайо, узнал о создании Варшавского герцогства и польских легионов, он воспрял духом. Вернул деньги и сопроводил их письмом, что не может соблюдать присягу, полученную шантажом. Русский император ответил, что принимать денег у клятвопреступника не станет, и они сгинули во французских банках.

Генерал Тадеуш Костюшко, художник — Бенджамин Уэст
Генерал Тадеуш Костюшко, художник — Бенджамин Уэст

Прибывшего в Париж Костюшко император французов разочаровал. По его мнению, этот тиран уничтожил идеалы революции, свободы, равенства и братства. Тот разочаровался не меньше и назвал Костюшко пафосным дураком. Возрождать Польшу он собирался в интересах Франции и под строгим контролем — никакой демократии и гражданского общества.

Дошло до того, что министр Фуше и Домбровский сфабриковали фальшивое обращение Костюшко к полякам с призывом помогать французам, чего тот не потерпел. Он выпустил собственную декларацию, призвав соотечественников не мешать русским войскам бить французов. И был в восторге от краха Наполеона в 1814 году.

После войны он пытался договориться с императором Александром — по его плану, Речь Посполитая могла признать верховную власть русского царя, если получит конституцию, освобождение крестьян… и границы 1772 года. На этих условиях Костюшко был готов принять предложение и возглавить свою страну. Но такие требования, особенно в части границ, счёл непомерными уже русский император.

Костюшко умер в Швейцарии в 1817 году. Свои американские деньги он завещал пустить на освобождение и образование чернокожих, а родственников просил освободить их крестьян от крепостной зависимости.

Памятник Костюшко в Детройте
Памятник Костюшко в Детройте

Костюшко был превосходным военным инженером, человеком высоких личных качеств, поборником идей Просвещения. Он пытался сохранить свободу своей заблудившейся страны, излечив её язвы и привив просвещённые взгляды. Ценности свободы, прав человека и человеческого достоинства ему были важнее сугубо национальных устремлений.

Как полководец Костюшко слегка сомнителен. В Америке он прославился как военный инженер, а на родине так и не смог повторить Орши, Клушина или Киргхольма. Вот только у Речи Посполитой среди всех родовитых магнатов и воинственных шляхтичей более талантливого военачальника не нашлось. И военный инструмент ему достался уж очень слабый.

Сумели ли бы Наполеон или Суворов победить в доставшихся ему условиях?

Польская армия была слаба и малочисленна, её раздирали сословные предрассудки и противоречия магнатов, шляхты, горожан и крестьян.

Для поляков Костюшко остался символом борьбы за свободу, которая продлится более сотни лет и приведёт к появлению Второй республики на руинах трёх империй. Не забывают его вклад в своё освобождение от Великобритании и американцы.

Для русских он был достойным противником, честно защищавшим свою страну. Так его воспринимали императоры и многие их подданные. Тем более, что в жестокостях варшавской и виленской резни его личной вины нет.

Америка, которую он помог отстоять, превратилась в сверхдержаву. Польша возродилась, когда её народ встал под ружьё вне зависимости от сословий — и отстоял свободу у ворот Варшавы, что не удалось ему в 1794-м. Обе страны более или менее верны тем идеям, за которые он воевал и умирал. Пожалуй, исторически Костюшко всё же победил.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

16K
20
6
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

29K
30
7
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

18K
31
9
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

13K
18
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

20K
19
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

21K
10
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

33K
56
10
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

15K
41
7
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

21K
38
8
61
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

34K
46
124
132
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

37K
141
445
884
Шесть дней войны в Карабахе: сплотить весь мир, показав, как не надо делать

Боевые действия в зоне карабахского конфликта продолжаются. Ереван заявил, что готов начать переговоры по прекращению огня при посредничестве стран Минской группы. Баку упорствует в намерении изменить статус-кво силой.

32K
40
326
179
Почему русские не скопировали немецкий «Тигр»?

Из всех танков вермахта, пожалуй, больше всех на слуху именно «Тигр». И это не удивительно: тяжёлый панцер с мощной бронёй и вооружением за годы войны хорошо себя показал и доставил кучу проблем и Красной армии, и войскам союзников. Так почему же советские конструкторы не стали копировать такую удачную машину?

28K
88
247
1.1K
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

24K
67
90
114
Сайт заморожен

2020-й надел всё лучшее сразу.

24K
62
253
2.7K
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

20K
97
20
336
Несимметричная контратака: Ереван грозит признать Карабахскую республику

Ночью в Карабахе по всей линии соприкосновения продолжились напряжённые артиллерийские бои. Об этом сообщила и армянская, и азербайджанская сторона. При этом Армения заявила, что у непризнанной Нагорно-Карабахской республики может измениться международный статус.

21K
26
22
105
Итог третьего дня войны в Карабахе: те же плюс Турция?

Являются ли резкие заявления турецких властей в связи с событиями вокруг Нагорного Карабаха всего лишь пиаром — или им действительно не терпится повоевать на северо-восточной границе?

19K
31
61
43
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

126K
72
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

91K
138
68
979
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

58K
115
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

47K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

46K
80
69
513
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

34K
46
124
132
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

44K
46
14
238
«Блажен, кто воздаст тебе»: штурм Грозного 1999–2000 года

Кошмарный штурм Грозного в 1994–1995 годах не стал последним бедствием этого города. Тяжёлые бои за Грозный шли в марте 1996 года, летом 1996 российская армия снова понесла огромные потери в уличных боях — и это сражение стало финалом первой войны в Чечне. Однако злополучному городу предстояло превратиться в поле большой битвы ещё раз.

43K
160
90
896
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

315K
148
100
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

170K
72
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

126K
72
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

113K
64
34
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
106
29
742
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

4.4K
14
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

3.2K
18
3
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1.5K
13
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

1.9K
12
3
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

1.1K
6
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

2.9K
7
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

1.3K
10
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.4K
4
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

2.1K
9
4
0