Ближе, чем мы думаем: самые сумасшедшие проекты XX века

Продолжаем рассказ о том, как в совсем недавнем прошлом видели ближайшее будущее. Какие концепты и технологии предсказывались и рождались в умах мечтателей? Что из этого сбылось — и сбудется ли?

/ /
8.8K
25
27
159

Продолжаем рассказ о том, как в совсем недавнем прошлом видели ближайшее будущее. Какие концепты и технологии предсказывались и рождались в умах мечтателей? Что из этого сбылось — и сбудется ли?

Госпитали в небе

Американское ракетное общество доложило президенту Эйзенхауэру о том, что невесомость, низкие температуры и радиация космического пространства могут принести пользу для практической медицины. Так что мы можем обнаружить, что некоторые госпитали будущего разместятся в небесах.

Ближе, чем мы думаем: самые сумасшедшие проекты XX века

Один из таких госпиталей может иметь форму диска, соединённого элеваторами с секцией управления. В шляпке этого «гриба» находятся помещения с невесомостью для лечения заболеваний сердца и других болезней, например — проблем с костями. К центральной секции присоединены прозрачные шары, медленно вращающиеся вокруг станции, в которых концентрированные солнечные лучи используются для борьбы с раком и кожными болезнями. Также там будут зоны для экспериментальной терапии низкими температурами — многообещающее, но непростое поле для медицинских исследований.

Замецки
Замецки

И насколько же сложно найти тут хоть что-то оптимистичное. Увы, действительность показала, что космическое пространство смертельно — солнечное излучение, невесомость, отрицательно влияющая на плотность костей и мышечный тонус, и ещё куча разных проблем. Увы, это примерно то же, что открывать госпиталь на вершине Эвереста, объясняя это красивым видом и низкими температурами.

Более вероятно, что в космосе будут производить некоторые лекарства. Такие планы, например, были на американскую космическую станцию Freedom.
Более вероятно, что в космосе будут производить некоторые лекарства. Такие планы, например, были на американскую космическую станцию «Freedom».
Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Что-то по описанию эти «космические госпитали» больше напоминают немецкие концлагеря. Как показала практика, космос — дело только для очень здоровых и ничего он не лечит, а активно калечит. И, пока люди не научатся создавать обычную для себя гравитацию и защищаться от остальных «лечебных» компонентов, — о колонизации космоса и речи быть не может. Оттого все эти простодушные мечтания о лечебной силе радиации, низких температур и невесомости выглядят даже не смешно, а скорее издевательски.

Жестокая реальность:

Если вы заболели в космосе, то лучшее, что для вас могут сделать космические врачи — доставить в кратчайшие сроки на Землю. Человек — существо, привычное к Земле, и именно тут восстановление будет проходить максимально быстро. Других вариантов нет и не предвидится — по крайней мере пока.

Арктические боевые поезда

В случае будущей войны множество сражений может произойти на заснеженных полях Арктики — например, на Аляске или в глухой Сибири. Будет необходим новый тип конвоев снабжения, и один такой уже готов к использованию.

Ближе, чем мы думаем: самые сумасшедшие проекты XX века

Занимающаяся земляными работами и техникой для них компания «Р. Г. ЛеТурно Инк.» обнародовала планы по созданию внедорожного автопоезда с атомным реактором или обычным двигателем. Они спроектированы для движения через заснеженные тундры или песчаные дюны пустынь более жарких регионов. Шины высотой в три метра и шириной в метр — надёжная основа для колёс с электромоторами.

Вам кажется, что выглядит всё это как доисторический монстр? Эксперты предсказывают, что в будущем появятся ещё более необычные разработки — как результат практического опыта, полученного в ходе эксплуатации подобных транспортных гигантов.

Автопоезда ЛеТурно были построены и испытаны — правда, без ядерных реакторов. Но продать их американской армии не вышло.
Автопоезда ЛеТурно были построены и испытаны — правда, без ядерных реакторов. Но продать их американской армии не вышло.
Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Все идеи о войне где-то в дикой непроходимой глуши разбиваются об один логичный вопрос — а за что там вообще воевать, тем более так долго, что потребуется налаживать постоянное снабжение? Максимум можно представить быструю рейдовую операцию. Да и развитие транспортных вертолётов полностью убило весь смысл этих грузовых автопоездов в дикой местности. А там, где есть хоть какие-то дороги, смысла использовать такие машины нет вообще.

Замецки
Замецки

А вот тут я бы не был столь категоричен. Последние годы Арктика и приарктические территории начинают притягивать взоры очень многих стран. Причина банальна: полезные ископаемые как на суше, так и на шельфе. И судя по всему, если тенденция продолжится, биться за Арктику будут серьёзно. Уже сейчас вовсю предлагаются боевые ледоколы для защиты морских арктических путей, арктические версии обычных видов вооружения, так что и боевые поезда скорее всего не за горами.

Жестокая реальность:

Скорее всего, таких огромных поездов мы не увидим, мегаломания середины прошлого века обгоняет реальность. А вообще, подобные вездеходы на широких шинах низкого и сверхнизкого давления, пусть и без ядерного двигателя, — суровая реальность заболоченной местности. Вездеходы серии «Лесник» от компании ТРЭКОЛ с дорожным просветом в 72 сантиметра давно зарекомендовали себя с лучшей стороны. Составляйте в поезд и вперёд!

Ближе, чем мы думаем: самые сумасшедшие проекты XX века

Самолёты-приманки

Непрерывное развитие и противостояние в военной сфере привели к серьёзному преимуществу обороняющегося за счёт создания продвинутых радаров. Атакующие самолёты могут быть обнаружены задолго до того, как они сами кого-то заметят.

Ближе, чем мы думаем: самые сумасшедшие проекты XX века

Но сейчас инженеры работают над чем-то, что может нейтрализовать радары. Так называемые «самолёты-приманки» могут создать столько отметок на радаре, что отличить настоящие цели от ложных будет невозможно.

Бомбардировщики будущего могут нести целые рои подобных самолётов, по одному нажатию кнопки заполняющих небеса и приводящих в недоумение противника. Для экономии места приманки можно делать надувными, объём перед сбросом им придадут сжатым воздухом. Таким образом их всегда хватит, чтобы эффективно скрыть свой носитель.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Несмотря на то что средства противодействия радарам активно развивались и развиваются по сей день, ничего общего с описанным выше они не имеют. Реальные приманки сделаны совсем не из резины. Отличить надувной беспилотник от настоящей цели — несложная задача даже для старых радаров, это будет видно по скорости и размерам. Пустого места на склады этих «приманок» на боевых самолётах тоже нет. И даже в то время всё это решалось просто сбросом гор фольги, без подобных извращений.

Замецки
Замецки

Всё так, да не так. А разве современная идея создания роя из небольших дронов не то же самое, вид сбоку? Радары слишком хорошо отличают реальную цель от приманки — тогда вот вам сотни реальных целей и одновременно приманок в одном флаконе. Идея хорошая, но, как это часто бывает, — недодуманная.

Сброс сверхмалых дронов с самолёта

Жестокая реальность:

Ракеты-приманки достаточно распространены в США, но до того, чтобы носить их сотнями и делать надувными дело не дошло. Современная приманка берёт качеством, а не количеством. Но в целом идея базирования множества беспилотников на самолёте как раз в последнее время получила серьёзное развитие. От совсем маленьких аппаратов, сбрасываемых сотнями, до более серьёзных машин, способных самостоятельно выполнять боевые задачи. И даже идея надувного беспилотника по сей день исследуется, и вполне может быть, что всё же будет реализована.

Готовый город с доставкой по воздуху

В один прекрасный день сбросом с воздуха можно будет доставлять целые города. Их надо будет только опустить к земле и закрепить — и можно заселяться. Все удобства цивилизации будут доступны колонистам — военным, шахтёрам и представителям иных схожих профессий.

Ближе, чем мы думаем: самые сумасшедшие проекты XX века

Это поражающая идея была выдвинута Бакминстером Фуллером — создателем концепции геодезического купола. Он предложил перевозить большие строения в сложенном виде на грузовых платформах в виде летающей тарелки, сбрасывая их в желаемых местах и быстро превращая в полноценные сооружения. Перевозка готовых строений туда, куда надо, мгновенно решит большинство проблем с освоением экватора, полюсов и других труднодоступных зон.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

А какой смысл везти дом по воздуху? Без должной инфраструктуры никаких благ цивилизации так и не будет. А её по воздуху не перевезти никак. Да и освоение Арктики с тропиками экватора затягивается не потому, что там невозможно что-то построить. Сложновато — но можно. Главная проблема — это общие условия, непригодные для выживания. Сброшенная с воздуха жилая многоэтажка не спасёт от тропических болезней или непрерывного заноса снегом на полюсах.

Замецки
Замецки

Развёртывание пусть не городов, но пунктов с коммуникациями и возможностью сразу жить пусть и не реализована, но очень нужна. На Марсе прорабов и «мужики, надо бы провести водопровод, мы его на генплане забыли» не будет. Поэтому единственный вариант отработать космические «места для жизни» — сделать подобное на Земле. Хотя насчёт городов Фуллер точно погорячился, даже мой оптимизм умолкает.

Ближе, чем мы думаем: самые сумасшедшие проекты XX века

Жестокая реальность:

В целом современные тяжёлые вертолёты способны перевезти небольшой домик, это часто используют как раз при строительстве в не самых приветливых местах. Но вот о перевозке городов по воздуху и речи пока не идёт. Во-первых, таки не появилось летающих машин, способных на это. Во-вторых, необходимости в подобных мобильных городах человечество пока не испытывает.

Космический поезд

Если в будущем придётся воевать в космосе, или по каким-то иным причинам потребуется переместить множество грузов между космическими телами, у мира будущего будет ответ на эту проблему. Идея космических поездов разрабатывается уже сегодня.

Ближе, чем мы думаем: самые сумасшедшие проекты XX века

Одна из идей предполагает запуск составного космического корабля, состоящего из грузовых контейнеров и двигательных установок, с помощью «электрического орудия» — длинной трубы соленоидных катушек, разгоняющих с помощью электричества объекты до космических скоростей.

После подобного запуска «составная летающая тарелка» повезёт свой груз к месту назначения в космосе. Там её встретят роботизированные патрульные корабли. Оснащённые в военное время оружием и системами целеуказания, они будут стражами космоса.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

До того как нам станут нужны массовые космические грузоперевозки, не доживут и наши дети, потому сложно сказать что-то про описанные технические устройства. Вопросы есть к самой идее — зачем так морочиться с отправкой грузов с планет, тогда как цивилизация такого уровня уже будет обладать возможностями использовать неисчерпаемые ресурсы тех же астероидных поясов, и с их помощью собрать на космических заводах что угодно.

Замецки
Замецки

Ну тут просто идея в русле своего времени. Звёздные поезда предлагал ещё Циолковский. Тут в основе лежит идея, что модульность в космосе гораздо легче реализовать, чем на Земле. Скорее всего, в будущем будет именно так — тот же ядерный буксир, уже много лет разрабатываемый «Роскосмосом», идеально для этого подойдёт. Вот и получим пусть и короткий поезд — на два-три вагона, — но уже хоть что-то похожее. Может быть, и ждать придётся не полвека, а гораздо меньше.

Жестокая реальность:

Слишком, слишком далеки от нас космические поезда. Человечество пока не смогло освоить даже модульную сборку космических кораблей на орбите для полёта хотя бы на Луну. Пока мы строим только орбитальные станции. Но скорее всего, в будущем создание многомодульных космических кораблей станет реальностью. Жаль только, жить в эту пору прекрасную уж не придётся ни мне, ни тебе.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Илон Маск опять доставляет
На сей раз — космический беспилотник

Американские ВВС запускают в космос Илона Маска. В смысле, не его самого, а ракеты SpaceX Falcon 9. К одной из них будет пришпандорен X-37B — засекреченный космический челнок, который в сентябре совершит свой пятый полёт.

6.3K
7
2
56
Бумажный космос Вернера фон Брауна

Благородному искусству заработка на космическом стартапе давно стукнуло полвека. Семьдесят не за горами. Но из всех адептов космической многоразовости Вернер фон Браун оказался автором не только одного из самых первых, но и самых запоминающихся проектов.

9.3K
11
2
69
Пепелац с транклюкатором
Атомный космос Страны Советов

Мирным космосом в далёкие пятидесятые и не пахло. Заведомое преимущество США в ядерных вооружениях нужно было хоть как-то парировать. Желательно — «ещё вчера». Одним из таких несимметричных ответов предсказуемо стал проект советского орбитального бомбардировщика с ядерным оружием на борту.

20K
17
5
91
Лунная соната для бластера
Чем и как армия США хотела воевать за Луну

В далёком 1959 году армия США всерьёз готовилась в недалёкой перспективе воевать на Луне: логика «холодной войны» предполагала скорую милитаризацию космоса. К грядущим боям готовились по-настоящему, в том числе разрабатывали и оружие вида ужасного для космодесанта.

13K
17
7
138
С орбиты на Землю вручную и на глаз

Бывает, пишешь об исторических фактах и понимаешь: не поверят. Потому как вместо фактов чаще всего сочиняется сплошная дичь. Тем не менее, реальная космическая программа двадцатого века состоит из такой вот «дичи» чуть ли не полностью.

10K
15
5
160
Лунные мусорщики
Космический сбор металлолома

Прошлый век ― эпоха космических свершений. Больших и маленьких, популярных и забытых. Одним из них стал первый межпланетный сбор мусора.

4.4K
11
6
40
Красота без здравого смысла
Правда о чудо-скафандре Давы Ньюмен

Первое письмо в редакцию, которое мы решили опубликовать.

16K
21
7
272
К вечной славе десанта!
Мобильная пехота подполковника Ригга

Водку пьянствовать и безобразия творить подполковник Боб Ригг начал ещё в 1943 году, когда служил военным наблюдателем у красных казаков. В его биографии отмечают даже аресты, пусть и без особых уточнений, за что именно. Месяц в китайской тюрьме у коммунистов в 1947 году окончательно сломал и без того нестойкую психику подполковника.

14K
12
1
20
«Итака», полная десанта
Вокруг света за 45 минут

Ранние шестидесятые породили целую россыпь проектов тяжёлых и сверхтяжёлых космических транспортных систем. Морпехи США в целом и генерал Уоллес М. Грин, в частности, полагали, что им не помешает ракетная мобильность в пределах земного шара. Потому что нельзя просто взять и не полетать на межконтинентальном ракетном слонопотаме!

18K
20
4
159
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

54K
92
57
979
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

35K
41
14
238
Забытый успех армии троечников: куда делись герои 1812 года

Противник сидел на плечах. Русские войска отступали, огрызаясь, — часть обоза пришлось бросить. Раненые остались на милость неприятеля. Не самая типичная картина для ноября 1812 года, когда до битвы на Березине оставалось всего ничего. А самое удивительное, что, откатившись на полторы сотни километров и сдав противнику город, русские могли поздравить себя с успехом…

21K
118
30
399
Амритсарская бойня: самый знаменитый расстрел в Британской империи

Сто лет назад всего один генерал и сотня солдат навсегда изменили судьбу Индии — и всей Британской империи. Как попытка спасти страну привела к дикой бойне — в нашей статье.

17K
53
51
631
«Последний рубеж»: Sabaton о швейцарской гвардии, погибшей за Рим и папу

«Их было 189 на службе у Господа». В новом выпуске «Истории с Sabaton» Инди, Пэр и Йоаким расскажут о подвиге швейцарской гвардии, которая погибла, защищая Рим от разъярённой многотысячной армии наёмников. Рассказ шведов о событиях мая 1527 года читайте в переводе и с комментариями WARHEAD.SU.

17K
19
23
86
Исторический фильм «Ржев»: убедительная картина или нелепый провал?

В декабре 2019 года на экраны вышел фильм «Ржев». Давайте посмотрим на него глазами историка. Удалось ли создателям, пусть и с поправками на условность кино, дать правдивую картину грандиозного сражения под Ржевом в 1942–1943 году? И насколько убедительной вышла история?

17K
75
153
619
Осмысляя «Немыслимое»: РККА против англо-американцев

Операция «Немыслимое» — секретные британские планы на случай войны с СССР, составленные летом 1945 года. И естественно, основное внимание привлекает главный вопрос: кто бы победил, случись конфликт между бывшими союзниками? Стальной кулак и боевой опыт РККА — или же воздушная мощь и выучка англо-американцев?

17K
74
446
825
Невежество и беззаконие: 10 «школьных» заблуждений о Тёмных веках Средневековья

Эпоха упадка культуры, власть дикарей, отсутствие законов, забвение науки, всеобщая неграмотность и тирания церкви. Нет ни ремёсел, ни торговли, люди забыли про мореплавание. Все европейцы смердят от грязи. WARHEAD.SU собрал самые популярные мифы о раннем Средневековье и разобрал их по полкам.

15K
41
55
345
Тяжёлый бомбардировщик ТБ-3: гофрированное авиачудовище советского Интербеллума

Межвоенная эпоха — время чудес и смелых фантазий. Впрочем, время от времени фантазии прорывались в реальность — и порождали изумление. Немало удивились и соседи Советского Союза, когда полунищая страна, вчера вылезшая из Гражданской войны, обзавелась воздушным флотом крупнейших бомбовозов. О них — в нашей статье.

16K
60
26
536
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

60K
42
77
361
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

54K
92
57
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

53K
63
66
862
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

53K
42
54
591
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

52K
43
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

52K
65
34
719
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

208K
92
56
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

109K
63
18
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

88K
41
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

84K
7
3
276
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

75K
33
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

74K
28
17
346