«Милый сердцу синий флаг»: топ-5 военных песен Конфедеративных Штатов Америки

Война между штатами оказала огромное влияние на музыкальную культуру Америки. Упёртые конфедераты-южане до сих пор распевают некоторые песни, появившиеся после Гражданской. Мы расскажем вам о пяти самых интересных.

/
5.3K
19
12
135

Война между штатами оказала огромное влияние на музыкальную культуру Америки. Упёртые конфедераты-южане до сих пор распевают некоторые песни, появившиеся после Гражданской. Мы расскажем вам о пяти самых интересных.

Появившись на свет в результате сепаратизма (гуд-бай, старушка Англия!), Америка на своей территории такого безобразия допустить не пожелала — борьба с непризнанным государством, Конфедеративными Штатами, заняла целых четыре года. Фактически именно Гражданская война в США 1861–1865 годов дала старт рождению нации: закопав в могилы более полумиллиона человек США действительно стали United, то есть объединёнными, — Соединёнными Штатами.

Конфедерация умерла политически, но осталась жива в культуре и массовом сознании — война между штатами до сих пор является центральным событием всей американской истории. Ни Американская революция, ни Великая депрессия, ни Вторая мировая и холодная войны не оказали такого влияния на формирование страны. Про песенное наследие и говорить нечего: из фольклора того времени выросла кантри-музыка, в свою очередь дав рождение тьме жанров.

1. Dixie (Дикси)

Самая известная песня того времени. Нечастый случай в истории, когда одно произведение разом накрывает всю поляну ассоциаций: тут тебе и предвоенные годы, и собственно война, и армии конфедератов в серых мундирах, и послевоенный Юг. Ну и неутихающая популярность, даже несмотря на прошедшие полтора столетия.

Как и положено, у песни был автор, но она сразу же стала народной — буквально с самого первого исполнения в 1859 году её стали распевать от Мэна до Флориды. Написал эту композицию, что интересно, северянин Декатур Эммет — но южане её возлюбили без промедлений. Сравнение притянуто за уши, но представим, что в 1918 году какой-нибудь поэт-большевик написал бы лирическую песенку, скажем, о Кубани — которую с радостью подхватила Добровольческая армия, да и Первая конная горланила бы с удовольствием.

Милый сердцу синий флаг: топ-5 военных песен Конфедеративных Штатов Америки

Вообще, Эммет сваял «Дикси» (само понятие означает Юг — всё, что южнее Пенсильвании) в качестве пустячка-с, танцевального номера для шоу менестрелей; так, проходная вещица, изящная пиеска. Пелась она с густым южным акцентом — от лица негра, вспоминающего беззаботные дни на плантации где он родился: «Эх, сейчас бы в край магнолий-азалий, побродить по хлопковым полям, брошу всё и двину на Юг».

Как часто бывает, такая, как бы сказали позже, «китчевая поделка», тут же обрела бронзовую стать — «Дикси» воспринимали всерьёз. С началом боевых действий как грибы после дождя стали возникать переделки — на Юге постарались избавиться от балагана и наскоро склепали строчки в духе «к оружию, граждане, родина в опасности!». Прокатило — парни в сером, упрямо сжав зубы, шли под неё в бой и без дураков умирали: за край родной, за Юг любимый.

Милый сердцу синий флаг: топ-5 военных песен Конфедеративных Штатов Америки

Де-факто она стала гимном Конфедерации (де-юре южане так и не озаботились придать ей официальный статус).

Северян это бесило страшно — эти, значит, взбунтовавшиеся плантаторы нашу песню отжали? Не бывать тому — и тут же писали свои, правильные строки.

Сколько вариантов «Дикси» было написано за ту войну — даже фольклористы не знают; говорят, много. С появлением грамзаписи её кинулись записывать все, кому не лень, — правда, за пределами США, она особой популярности не обрела. Ну а со второй половины ХХ века песню регулярно обвиняют в расизме. Потомки конфедератов пока успешно отбиваются.

2. Rebel Soldier (Солдат-южанин)

Слово rebel — мятежник — настолько прочно вошло в контекст Гражданской войны, что даже элементарного пояснения не требует. Данное понятие приклеилось к южным штатам ещё в феврале 1861 года, когда семь территорий на собрании в Монтгомери, штат Алабама, провозгласили новое государственное образование: Конфедеративные Штаты Америки, или Конфедерацию.

С точки зрения Союзного правительства, это был самый натуральный мятеж против законной администрации и состояния государства (со всех других точек, впрочем, тоже). Соответственно, южан — солдат и обычных граждан — иначе как «мятежники» не именовали. Сами они таким обращением гордились — разве в начале своей истории американские колонии не подняли мятеж против узурпаторской Англии? Ну вот, мы и продолжаем славные традиции борьбы за свободу.

Милый сердцу синий флаг: топ-5 военных песен Конфедеративных Штатов Америки

Традиции традициями, но, когда тебе приходится в целях борьбы за эту самую свободу шагать в разваливающейся обуви, с тяжёлым ружьём и скаткой за сотни миль от дома под палящим солнцем и вьюжной метелью, довольствуясь галетами да водой, ночевать у костра и стоять в карауле, — бравурный настрой быстро пропадает. Песня Rebel Soldier («Солдат-южанин» или «Солдат-мятежник») как раз об этом: «Я солдат-южанин, покинул дом родной, трупы и увечья, и дым стоит стеной, буду жить и дальше, коль не лягу под холмом, ведь я солдат-мятежник, и где-то там мой дом».

Грустная композиция, печальная — настоящая военная, между прочим. С ней связана одна любопытная загадка. Источник — английская песня начала XIX века о двух бродягах (есть, кстати, как мужской, так и женский варианты). Потом появились ирландская и шотландская версии, песня с иммигрантами попала в Америку и в солдатском варианте возникла не ранее 1862 года.

Конфедераты в 1861 году
Конфедераты в 1861 году

Что самое удивительное — песня существовала только в устной традиции, на бумаге её не записывали вплоть до первой трети века ХХ (притом, что староанглийский вариант опубликовали давным-давно). Почему так получилось — не доискались даже авторитетные этнографы из National Geographic. Так что автора при всём желании установить уже не получится.

Что любопытно, у неё есть и северный, союзный вариант — но о нём помнят только знатоки фольклора.

3. Bonnie blue flag (Милый сердцу синий флаг)

Гимн сепаратизму во всей его мощи — а также хронология сецессии (отделения) штатов. Вторая по популярности песня среди конфедератов. В отличие от других музыкальных композиций того времени — по-настоящему запрещённая на Севере. По происхождению — натуральнейший винегрет и солянка.

Ирландец Гарри Маккарти, по живости характера в пятнадцатилетнем возрасте эмигрировавший в Америку, написал множество песен. Как часто и бывает, в истории осталась лишь одна. Весной 1861 года, когда уже грохотали первые залпы войны, он быстренько набросал новые слова на старую мелодию вальса своей исторической родины (Irish Jaunting Car). Пафос зашкаливал: «Пока Союз был верен принципам, мы были братьями; но как только эти предатели с Севера покусились на святое, на наши права (на отделение), мы гордо подняли наш милый сердцу синий флаг с единственной звездой».

Милый сердцу синий флаг, картина Дона Трояни
«Милый сердцу синий флаг», картина Дона Трояни

Интересно, что ирландец Маккарти использовал шотландское словечко bonnie — именно что «милый сердцу, дорогой» — для описания флага. Символика считывалась мгновенно: первый такой синий флаг с единственной белой звездой был у самозваной Республики Западной Флориды (1810)— территории, восставшей против испанского владычества и продержавшейся три месяца. Потом эту традицию продолжил Техас — тогда независимая республика — под тем же флагом. С того времени серебряная звезда на синем поле превратилась в символ свободы и восстания против всякой тирании; не случайно на остальных флагах КША белые звезды располагаются именно на синем фоне.

Флаги КША
Флаги КША

В 1861 же году это знамя стало первым полуофициальным флагом нового государства. Маккарти также удалось втиснуть в строчки историческую хронику: сначала, значит, отделилась Южная Каролина, за ней Алабама, Миссисипи, Джорджия и так далее (хронологически это не совсем так, но «заклёпочников» били даже тогда).

Песня произвела фурор!

Маккарти изъездил с ней весь Юг, исполнил сотни раз, и в эпоху, когда не было интернетов и торрентов, песню очень скоро знали даже на самых отдалённых фермах.

Милый сердцу синий флаг: топ-5 военных песен Конфедеративных Штатов Америки

Поскольку премьера состоялась в Новом Орлеане, одно из местных издательств срочно стало печатать ноты и слова — с 1861 по 1864 годы её издавали девять раз! Это даже не рекорд, а что-то большее. На этом новоорлеанцы и погорели — когда в мае 1862 года город оккупировали части союзного генерала Батлера, то по приказу военной администрации, «…владение любой собственностью и/или имуществом так называемых Конфедеративных Штатов в какой-бы то ни было форме… является актом измены… нарушители подлежат суровому наказанию…». То есть хранение нот, а также публичное распевание этой песни — как минимум штраф, как максимум тюрьма.

Сколько жителей Нового Орлеана арестовали за такое — неизвестно; одни говорят — сотни, другие — тысячи. Но то, что синие мундиры регулярно хватали южан за простое насвистывание этой мелодии — факт исторический. Был ещё и юнионистский вариант, но он как-то не прижился — ну представьте себе песню про краскома и чекиста товарища Голицына? Во-во…

4. Yellow Rose of Texas (Жёлтая роза Техаса)

«Когда б вы знали, из какого сора растут стихи…», а также «во многой мудрости много печали» — когда узнаёшь, как собственно появилось на свет произведение (для многих любимое), то не то что печаль охватит, некоторые и ругаться начинают. Ведь если сказать, что любимый кабацкими лабухами шлягер «Москва златоглавая», упорно выдаваемый артистами за дореволюционный романс со слезой-с и с надрывом-с, — это на самом деле опереточная еврейская песня 1920-х годов, на которую русские слова написали вообще в 1940-х, то возмущению не будет предела. То же самое и с Yellow Rose of Texas («Жёлтая роза Техаса»).

Скажи упёртому южанину (а такие ещё остались в Америке, несмотря на свирепый разгул политкорректности), что любимая песня техасцев-конфедератов — это на самом деле страдания влюблённого негра по мулатке, он плюнет под ноги и начнёт любимый дробовик заряжать, чтобы, значит, лгуна и смутьяна успокоить.

Правда — штука, вообще, неприятная, поэтому историков порой не любят — напишут, стервецы, иногда такое, что у патриотов кулаки чесаться начинают и руки к дреколью тянутся.

Так вот, изначально, да — всё тот же балаган менестрелей, где негр (в те времена они считались глупыми, но преданными — собачка такая домашняя), кривляясь и приплясывая, напевает (понятно, что с корявым акцентом): «Ах, где же ты моя мулатка-шоколадка, к тебе лечу, увидеть хочу». В США как-то исторически принято было называть мулатов yellow, «жёлтый», — это у нас их деликатно «кофе с молоком» именовали. И «Жёлтая роза» в данном случае — не цветок, а девушка, чья кожа светлее, чем эбеновое дерево.

Милый сердцу синий флаг: топ-5 военных песен Конфедеративных Штатов Америки

Когда грянула война и срочно потребовались песни для поднятия боевого духа, помимо оригинальных композиций авторы бросились переделывать что-то уже имеющееся. Переделали и «Жёлтую розу» — рядовых солдат не очень волновали страдания влюблённого негра: главное, что там говорилось о Техасе, и маршировать под неё было хорошо. В ХХ веке песня получила второе рождение: её адаптировали под себя поющие ковбои, и в итоге она стала прочно ассоциироваться с Техасом и цветами, что растут в этом штате.

А началось всё с балагана, да.

5. I’m a Good Ol' Rebel (Я мятежник неподдельный)

Юг после Войны представлял собой зрелище печальное — не то чтобы бывшая Конфедерация совсем уж лежала в руинах, но была близка к тому. Экономика разрушена, дороги разбиты, церкви закрыты, старый порядок унёс ветер, рабы освобождены… что делать, куда бежать? Вдобавок обрушилась новая напасть — Реконструкция, политика жесточайшего подавления Юга.

Радикалы в конгрессе пустились в откровенную месть — всех южан объявили предателями, около 200 тысяч видных южных деятелей просто лишили гражданства (для справки — генералу Роберту Ли гражданство Америки вернули только в 1976 (!) году, шибко посмертно). Проще говоря, белых южан посчитали за нежить, которую надо изничтожить. Неудивительно, что десятки тысяч из них собрали в узлы то немногое имущество, что осталось, и направились прочь из «этой страны» в Мексику и Бразилию.

Капитуляция Северовирджинской армии, художник — Кен Райли
Капитуляция Северовирджинской армии, художник — Кен Райли

Слова, которые они говорили напоследок, лучше не повторять по цензурным соображениям. Но наиболее приличные из них воспроизвёл в своей песне I’m a Good Ol' Rebel («Я мятежник неподдельный») бывший майор армии Конфедерации Джеймс Рэндольф — то, как видит послевоенное время бывший солдат, упёртый такой мятежник старой закваски. «Плевал я на вашу «страну свободных» и ненавижу ваше всё: конституцию, республику, герб, ваш этот Союз, эту тряпку полосатую, которую вы знаменем называете», ну и так далее по тексту.

«Я, мол, три года воевал вместе с генералом Ли, убивая северян: 300 тысяч мы в могилы зарыли, ой, хорошо, но мало, надо бы три миллиона».

Милая песня получилась, душевная. Настолько душевная, что по послевоенному Югу распространилась со скоростью лесного пожара — правда пели её вполголоса и подальше от чуткого уха патрулей в синих мундирах, а то недолго и в каталажку было загреметь. Что поделать, свобода слова — федерального, конечно, слова: кто ж бывших мятежников за людей считает?

I’m a Good Ol' Rebel
I’m a Good Ol' Rebel

«Мятежник» фактически стал документом эпохи — то, что на самом деле думали южане о «послевоенном восстановлении и единении». Потом, конечно, историки задним числом нарисовали более мягкую картину — мол, так только отдельные упрямые фермеры думали, а в целом-то Юг быстро принял новую жизнь. Да-да, поэтому-то эту песню с удовольствием до конца жизни распевали на своих встречах бывшие конфедераты — к вящей досаде северян.

Современных американских «воинов за социальную справедливость» она бесит до сих пор.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Как Нолан «продинамил» зрителя
О чём молчат пустынные пляжи киношного Дюнкерка

С историческими фильмами в последнее время одна и та же беда — выходишь из кинотеатра, щурясь от света, чешешь репу и думаешь — что это было, и точно ли «это» именно про ту историю? Фильм Кристофера Нолана «Дюнкерк», богатый разными другими достоинствами, не поражает масштабами. В отличие от реальных событий, которые он был призван нам показать.

11K
17
9
1
Три главные ошибки стратегии и тактики в «Игре Престолов»

Джордж Мартин любим поклонниками за историческую достоверность, однако сериал уже два сезона как оторвался от книг и летит по пачке Беломора. Динамики прибавилось, да и персонажи почти перестали умирать, зато реалистичность сражений вызывает сомнения. И вовсе не потому, что в них участвуют живые мертвецы и драконы.

27K
23
7
160
«Белый тигр» — в кино в пять раз лучше
Что посмотреть про танчики

Снимать фильмы по книгам — дело выгодное. Писателю копеечка капает, киношникам меньше возни с сюжетом и гарантия, что на «Пятьдесят сумерек дивергента» как минимум читатели, да сходят. Ну а зрителям, на худой конец, можно зарубиться в спецолимпиаде на тему: что круче — первоисточник или экранное воплощение. Обычно книга лучше… Но с «Белым тигром» Шахназарова по мотивам романа Ильи Бояшова все вышло наоборот. И вот почему.

13K
20
12
74
Здравствуй, белочка
Суровый северокорейский кавай

По выжженным полям ползут тяжёлые, усеянные шипами мамонт-танки с тремя стволами. Генерал походя расстреливает агента по завершении спецоперации. Попавшее в засаду отделение противника сжигают заживо из огнемётов… Что происходит?

20K
25
5
299
Крепкий орешек по-советски
Бабушки и дирижабли против эсэсовцев под веществами

На рубеже кукурузно-оттепельной эпохи Хрущёва и портвейно-застойной брежневской эры на советские экраны вышел фильм «Крепкий орешек». Повествующий отнюдь не о борьбе Ивана Маклейнова в условиях развитого социализма. Впрочем, чего ещё можно ожидать от ленты, сценарий к которой писал Эфраим Севела?

16K
16
8
338
С той стороны: 5 немецких романов о Второй мировой

Мы все знаем книги «Живые и мертвые», «Прокляты и убиты», «Судьба человека», «В окопах Сталинграда», «А зори здесь тихие» и десятки других произведений о Великой Отечественной войне. Но что писали о ней те, с кем мы воевали?

51K
16
19
600
«Армия Спасения»
«Клюква», которая стоит просмотра

Если хочется провести пару часов длинным осенним вечером за лёгкой военной киношкой в стиле «Red Alert», то вот вам развесистая и сочная клюква. В 2000 году, на фоне саркастичного угара «ДМБ», фильм «Армия спасения» остался практически незамеченным. А зря.

9.1K
9
3
108
Василий Верещагин — художник, что рисует солнце
(но все почему-то замечают только отрезанные головы)

Первая и часто единственная картина Верещагина, которую показывают школьникам, — «Апофеоз войны». От этого у публики о нём зачастую создается ложное представление как о хиппи, ненавидевшем насилие и топившем за мир во всём мире. О невероятной биографии Верещагина можно снять сериал, и ещё на сборник анекдотов останется.

8.2K
14
1
114
Советские танки в Фульдском коридоре? Ня!
Веселые картинки экран покажет наш

Нет такого явления, о котором не сняли бы аниме. В начале 80-х вышел шизомилитаристский опус про Третью мировую с ядерными грибами над Нью-Йорком и Москвой, снятый по мотивам романа Джона Хакетта. Аниме Future War 198X, при всех штампах, клюкве и невменяемости персонажей заслуживает внимания. Где ещё можно увидеть наполненную пафосом сцену прорыва Фульдского коридора танками 8-й гвардейской армии?

13K
20
2
251
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

52K
61
66
862
Пожалуй, худшее историческое кино: сериал «Екатерина. Самозванцы»

Если вы хотите в подробностях узнать, как не надо снимать исторические сериалы, то сейчас для этого есть все шансы — на экраны страны вышел сериал «Екатерина. Самозванцы». В нём плохо абсолютно всё — от сценария до игры актёров. WARHEAD с огромным усилием начал знакомиться с новым масштабным телепроектом.

32K
44
56
842
Топ-5 безбашенных воинов Средневековья

Знаете, говорят про некоторых «вообще отбитый»? И при этом у «отбитого» нередко вполне получается то, за что он берётся, — то ли благодаря, то ли вопреки лихости и отчаянности. Вот о таких «отбитых» средневековых воинах, вошедших в легенды, мы и поговорим.

28K
60
15
875
Как американский робот выбрал свободу: «побег» D-21 в СССР

Американский шпион из Зоны 51 убил американского же пилота, разбил новейший самолёт — а потом вообще сбежал в СССР! Причём шпион был роботом! Как секретный беспилотный разведчик оказался у Туполева — в нашей статье.

20K
60
13
406
Тест: хорошо ли вы знаете историю Античности и Древнего мира?

Вы уверены, что прекрасно знаете историю. Но сможете ли вы сопоставить события, происходившие в различных странах в одно время? Проверим?

19K
3
18
87
Ас-торпедоносец Разгонин: как из истории вычеркнули героя

Далеко не каждый подвиг, даже совершённый всем опасностям назло, находит своё признание. Но куда хуже, если это признание потом стирается по политическим мотивам. Именно в такой ситуации оказался один из лучших советских лётчиков-торпедоносцев — Александр Разгонин.

18K
53
34
707
Диванная аналитика: бомбардировщик Ту-160 обогнал пару F-35A, но это не точно

Стратегический бомбардировщик Ту-160, разработанный ещё в 1980-е, легко оторвался и ушёл от новейших истребителей пятого поколения F-35A, которые пытались преследовать его над Японским морем. По крайней мере, так сказали нам китайские журналисты. Было ли это на самом деле, а если было, то что именно? Отдел диванной аналитики WARHEAD.SU разобрался.

17K
35
68
304
Тест: знаете ли вы историю Древней Руси?

Вы давно окончили школу, но интерес к истории сохранили? А вот давайте проверим, хорошо ли вы знаете историю Древней Руси.

17K
5
12
259
Торгутский побег: цена возвращения на историческую родину

В 1771 году калмыки откочевали в Джунгарию с Волги. Стремились ли они вернуться под власть Великого государя Вселенной или им стало тесно на насиженных территориях? О том, чем обернулось возвращение ойратов на землю предков, — в материале WARHEAD.SU.

16K
36
32
923
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

80K
68
21
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

79K
45
33
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

73K
23
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

58K
41
77
361
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

52K
61
66
862
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

51K
41
54
591
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

51K
42
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

51K
64
34
719
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

48K
44
33
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

199K
89
55
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

106K
58
16
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

85K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

82K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

80K
68
21
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

79K
45
33
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

75K
33
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

73K
27
17
346
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

73K
23
11
81