itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Нью-Йорк — Париж: трансатлантический перелёт Чарльза Линдберга

Для сегодняшней авиации пересечь Атлантический океан — обычное дело. Но для самолётов ревущих двадцатых такие полёты были ещё запредельными. Необычайный ажиотаж мог вызывать даже «обычный» беспосадочный перелёт, а его участники мгновенно становились своего рода рок-звёздами — как было с Чарльзом Линдебергом в 1927-м.

/
5.8K
25
11
66

Для сегодняшней авиации пересечь Атлантический океан — обычное дело. Но для самолётов ревущих двадцатых такие полёты были ещё запредельными. Необычайный ажиотаж мог вызывать даже «обычный» беспосадочный перелёт, а его участники мгновенно становились своего рода рок-звёздами — как было с Чарльзом Линдебергом в 1927-м.

Приз-убийца

Первый беспосадочный перелёт через Атлантику совершили Джек Алкок и Артур Уиттен на самолёте «Виккерс Вими» ещё летом 1919 года. Пилотов бурно чествовали по его завершении, но такого фурора, который вызвал полёт Чарльза Линдберга почти восемь лет спустя, не случилось.

Во-первых, потому, что летели они над Северной Атлантикой, путь через которую почти в два раза короче того, что преодолел Линдберг — «всего» 3000 километров. Ну и во-вторых, это был «внутренний» перелёт по Британской империи: взлетев с Ньюфаундленда, авиаторы приземлились в Ирландии. Места, как видно, не самые населённые — что в итоге тоже сказалось на количестве репортёров и уровне поднявшейся шумихи.

Алкок и Уиттен вылетают с Ньюфаундленда
Алкок и Уиттен вылетают с Ньюфаундленда (источник фото)

Американский бизнесмен Реймонд Ортейг решил, видимо, что подобная веха авиации не должна быть обделена должным вниманием, и тут же объявил приз своего имени. Награда в 25 тысяч долларов (очень приличные, по тем временам, деньги) предлагалась тому, кто до 1924 года успеет совершить беспосадочный перелёт из Нью-Йорка в Париж или наоборот. Желающих преодолеть чудовищное по меркам 1919-го года расстояние не нашлось, и, когда срок предложения истёк, Ортейг озвучил его снова.

И вот тут-то желающие повалили рекой. Уровень развития авиации уже позволял надеяться на успех. Тем не менее, многие из претендентов на победу заплатили жизнью за участие в гонке.

Конкуренты

Список катастроф возглавил S-35 — самолёт, спроектированный фирмой нашего соотечественника, эмигранта Игоря Сикорского. Организаторами попытки и заказчиками была группа инвесторов, а пилотировал машину Рене Фонк — второй после Рихтгофена ас Великой войны. Увы, Сикорского сильно торопили, чтобы полёт состоялся в наиболее благоприятный погодный период, и самолёт не успели толком испытать при полной загрузке. Поэтому, когда в сентябре 1926-го S-35 с Фонком и ещё тремя членами экипажа попытался взлететь, он упал и загорелся. Выжила половина экипажа, включая самого Фонка.

Кадры из кинохроники того времени — испытания S-35 и катастрофа на старте

24 апреля следующего, 1927 года, потерпел крушение «Кистоун Пэтфайндер», пилотируемый двумя офицерами — Ноэлем Дэвисом и Стэнтоном Вустером. Виной стало всё то же стремление взять с собой побольше топлива. Несчастье произошло, когда лётчики проводили последний испытательный полёт перед Атлантикой. Оба пилота погибли.

Последняя связанная с призом Ортейга катастрофа произошла с двумя французами — Шарлем Нунжессером и Франсуа Коли, которые собирались лететь из Парижа в Нью-Йорк. Нунжессер был третьим асом Французской республики.

Он вполне соответствовал своему времени — так, отправляясь в последний полёт 8 мая 1927-го, он сделал себе инъекцию кофеина, чтобы не засыпать над Атлантикой.

Взлетев, Нунжессер и Коли скрылись на океанских просторах, и больше их никто не видел.

Нунжессер и Коли у своего биплана
Нунжессер и Коли у своего биплана (источник фото)

Остальные лётчики, решившие попытать удачи, остались живы, но проблем у них тоже хватало. Например, самолёт одного из участников гонки, будущего контр-адмирала Ричарда Бэрда, был серьёзно повреждён при неудачной посадке после испытательного полёта. Причём за штурвалом был не кто-нибудь, а Антон Фоккер (тот самый, что придумал синхронизатор винта и пулемёта), который сам же этот самолёт и спроектировал.

Неочевидный кандидат

Приз Ортейга, конечно, предусматривал не только весьма неплохую сумму. Выигравший его автоматически привлёк бы к себе внимание прессы. Для пилотов это означало возможность написать бестселлер, распродать сувениры, выступать перед толпами взволнованных людей — то есть деньги, деньги, и ещё раз деньги. Спонсоры же получали широчайшую рекламу. Поэтому бюджеты многих претендентов на приз нередко многократно его превышали. Взять, например, Бэрда — нижняя планка оценки потраченных им средств находится где-то в районе полумиллиона долларов.

Тем более неожиданным было то, что в итоге победа досталась человеку с самым скромным бюджетом.

Чарльз Линдберг — тихий, в чём-то даже застенчивый человек с лицом ребёнка, вырос в небедной семье. Его дед в своё время заседал в шведском Риксдаге, а отец и вовсе в Конгрессе США. Но несметными богатствами молодой пилот отнюдь не обладал. Ему удалось привлечь спонсоров всего на 13 тысяч долларов. Этого хватило лишь на одномоторный самолёт в грозящей вот-вот обанкротиться компании.

Линдберг и Дух Сент-Луиса
Линдберг и «Дух Сент-Луиса» (источник фото)

Лететь он мог только в одиночку — места для второго пилота не было. Линдбергу предстояло вести «Дух Сент-Луиса» — как окрестили машину по желанию спонсоров — без возможности хоть немного поспать. Ориентировка на местности, навигационные расчёты — всё это тоже целиком ложилось на его плечи.

Причина успеха

Поднявшись в небо в Нью-Йорке в 8 утра 20 мая 1927 года, Линдберг не испытал каких-либо серьёзных проблем и прибыл в Париж в 10 вечера следующего дня. Всё расчёты были сделаны безукоризненно, машина не подвела, а пилот не заснул по пути.

Причиной тому был уникальный опыт Линдберга. До того, как загореться идеей трансатлантического перелёта, он развозил на самолёте почту. В двадцатые эта работа была опасней, чем кажется сегодня — механизмы были ненадёжные, средства навигации примитивные, а летать приходилось в любую погоду, и днём, и ночью.

Если пилот терялся на местности, приходилось снижать скорость и высоту до минимума, и пытаться прочитать дорожные указатели.

Многие так и разбивались. Но те, кто оставался в живых, вполне могли составить конкуренцию асам Первой мировой. Особенно в навыках ориентирования на местности и навигационных расчётов «на коленке» — а это было именно то, что и пригодилось Линдбергу.

Чарльз Линдберг
Чарльз Линдберг (источник фото)

Триумф

Выиграв приз, скромный по природе Чарльз разбудил в себе силы, могущества которых и не мог представить. Произведённый фурор навсегда изменил его жизнь — отныне он стал публичным лицом, причём настолько, что это выбивало из сил. На следующие полгода пилот стал заложником приёмов, банкетов, публичных выступлений и прочих не особенно комфортных его интровертивной натуре мероприятий.

Лётчики были своеобразными рок-звёздами межвоенного периода, и Линдберг ещё долго испытывал на себе (без восторгов) внимание прессы. Но постепенно оно ослабевало, и жизнь (за исключением жуткой истории, когда был похищен и убит его полуторагодовалый ребёнок) налаживалась. Трансатлантический перелёт обеспечил Линдбергу хорошую карьеру и, самое главное, надёжно связал её с любимой авиацией. А значит те майские деньки 1927 года полностью себя окупили.

Hoвости СМИ2
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

33K
32
14
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

28K
33
12
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

22K
39
13
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

28K
37
10
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

19K
26
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

18K
11
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

12K
28
5
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

33K
60
35
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

23K
38
17
359
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

41K
122
132
6.1K
Жил грешно и умер смешно. 5 нелепых смертей командующих «Оси»

Умереть при приземлении на минное поле. Стать жертвой пропеллера собственного самолёта. Отдать концы, попав под раздачу ни за что. Многие командующие стран «Оси» погибли на Восточном фронте при весьма затейливых обстоятельствах. В нашей подборке — наиболее «отличившиеся» кадры: те, кому в смерти не повезло. И поделом.

28K
136
124
2.3K
Как отучить дезертиров сдаваться в плен — метод сержанта Глазкова

Чтобы отучить бойца переходить на сторону врага, нужен особист. Только не такой, как в «Штрафбате», а настоящий герой-чекист, способный на риск и подвиг. Таким оказался сержант НКВД Иван Глазков из 114-й стрелковой дивизии. После него желание принимать перебежчиков у противника отпало раз и навсегда.

25K
73
311
2.1K
Всегда стоят насмерть: румыны о советских солдатах и РККА

«Остаётся мёртвым, где поставил командир». В разгар битвы за Сталинград командование 3-й румынской армии разослало в свои части документ, оценивавший боевые качества Красной армии. Это исследование базировалось на оценке вермахта, которую румыны обогатили своим опытом войны с СССР. О том, как видели РККА и красноармейцев их враги, — в нашем материале.

23K
87
45
3.6K
Дизайн против функциональности: разбираем новый скафандр SpaceX

Скоро к Международной космической станции стартует новый пилотируемый космический корабль Crew Dragon! И пока все ждут этого эпохального события, мы решили разобрать последние фотографии модных скафандров, разработанных компанией SpaceX, и взяли комментарий у Николая Моисеева — специалиста по скафандростроению и основателя компании Final Frontier Design.

20K
56
85
1.8K
«Куда пропали пленные Эйзенхауэра?»: тайна миллиона солдат Третьего рейха

Злобные американцы во главе с генералом Эйзенхауэром уморили миллион немцев! Или нет? Что на самом деле случилось с солдатами Третьего рейха в американском плену — в нашей статье.

19K
93
189
458
Танк или недоразумение: как воевал Т-60

Одни говорят, что это был едва ли не худший танк войны — слабый, с малокалиберной пушчонкой, тонкой бронёй и дохлым мотором, который даже ездить без «старших братьев» не всегда мог. Другие — что именно эта машина спасла Москву. Кто же прав? И вообще, что такое Т-60 — танк или недотанк, «машина танкового шлейфа»?

19K
85
132
788
Почему английские лучники сражались без штанов при Азенкуре?

Известная, славная битва вошла в историю Англии — сражение при Азенкуре, когда английские лучники напрочь разбили французов. Правда, в учебниках обычно опускают один забавный факт, о котором мы вам и расскажем.

17K
77
34
2.9K
Удача, полководческий талант и дурость противника: пять неравных битв Средневековья

У вас нет денег, ваши вассалы разгромлены, а союзники готовы вонзить нож в спину. Как воевать? Спокуха! Победить сильного врага можно, даже уступая ему в численности. Немного везения, грамотные манёвры и идиотизм противника творят чудеса. Даже в Средневековье, где всем рулит рыцарская кавалерия.

17K
79
56
1.4K
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

72K
110
58
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

66K
62
71
591
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

63K
63
48
1.1K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

61K
73
76
862
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

60K
61
11
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

58K
78
35
719
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

51K
70
406
703
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

45K
68
83
1.7K
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

44K
95
353
786
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

257K
117
83
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

128K
35
13
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

133K
74
55
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

130K
95
24
869
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

100K
97
29
742
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

98K
53
31
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

94K
8
4
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

79K
38
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

79K
29
18
346