itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Сентябрь 1939-го: западный поход РККА

Отношение поляков к советскому походу однозначно — они лишились земель и городов, подверглись депортациям и понесли огромные жертвы. Российские патриоты убеждены, что «всё правильно сделали». В других странах отношение к кампании спорное и сложное. Хотя когда-то их жители встречали советские танки цветами. Почему так?

/ /
24K
57
429
688

Отношение поляков к советскому походу однозначно — они лишились земель и городов, подверглись депортациям и понесли огромные жертвы. Российские патриоты убеждены, что «всё правильно сделали». В других странах отношение к кампании спорное и сложное. Хотя когда-то их жители встречали советские танки цветами. Почему так?

Polska strong, но недостаточно

Польское командование понимало военное превосходство рейха. Оперативный план «Запад» с самого начала создавался поляками как оборонительный. Войско польское должно было выматывать вермахт боями на речных рубежах, организованно отходя на восток и покупая кровью время для удара союзников.

Последним бастионом, «Хельмовой Падью» польской армии, должен был стать Румынский плацдарм у границы к югу от Львова. Туда из порта Констанцы через Яссы и Черновцы должен был хлынуть поток военных грузов от союзников.

Если бы не блицкриг — план «Запад» мог сработать. Всё ещё слабый вермахт, вложивший всё в удар по Польше, оказался бы скован на востоке — что дало бы союзникам время для подготовки наступления. После чего перспективы рейха вырисовывались печальными.

Блицкриг оказался истинным вундерваффе. Он обрёк польское командование на страшный цейтнот. «Запланированные поражения» произошли не за недели, а за дни и часы.

1 сентября 1939 года — немецкие солдаты на границе Польши
1 сентября 1939 года — немецкие солдаты на границе Польши (источник фото)

Ещё сражалось Вестерплатте, впереди была оборона Визны — но танки вермахта мчались к Варшаве. Уже в первую неделю войны правительство и военное командование выехали из столицы. Эвакуация сопровождалась фантастическим бардаком. Главком потерял связь с войсками: оборудование и коды по пути частью сломали, частью потеряли.

12 сентября настала очередь Львова, 14 сентября — Брестской крепости. Вермахт выходил на «линию Керзона» — восточную границу польского этнического большинства, примерно совпадавшую с линией новой советско-германской границы.

Пара слов от «адвоката дьявола»

Сталин и его окружение, что логично и оправданно для коммунистов, видели в войне «схватку между группами бедных и богатых капиталистических стран за передел мира». Они собирались повторить опыт США в Первой мировой, как можно дольше оставаясь над чужой дракой. Неудача в переговорах с Лондоном, Парижем и Варшавой на фоне подозрений об истинных планах «партнёров» и боёв с японцами в Монголии подтолкнули Кремль ввести войска в Польшу. Тогда это виделось разумным и оправданным шагом.

Стоит помнить две вещи. Во-первых, к концу лета 1939 года нацисты не успели запятнать себя наиболее гнусными из своих преступлений. Они выглядели не сильно хуже колониальных империй, США с расовыми законами или польской республики с её милитаризмом, национализмом и попытками принудительной полонизации. Да и не сталинскому СССР после Большого террора было попрекать кого-то негуманностью. Наиболее страшные вещи нацистам ещё только предстояло совершить.

Юнкерсы в небе над Польшей
«Юнкерсы» в небе над Польшей

Во-вторых, оснований для взаимных симпатий у Польши и СССР не было. Стороны открыто считали друг друга вероятными противниками. В СССР помнили рывок белого орла к Киеву и катастрофу 1920 года. В Польше не забыли и более чем век разделов и угнетения, и Тухачевского под Варшавой.

Гуманизмом не отличались оба государства. Вторая республика не знала миллионов заключённых в лагерях и расстрелов сотен тысяч — но в «кресах всходных» вела себя хуже, чем некоторые в колониях. Восточные воеводства с украинским и белорусским большинством были охвачены массовой безграмотностью и нищетой. Непольские языки, культуры и конфессии целенаправленно и унизительно подавлялись.

Неудивительно, что и украинские и белорусские крестьяне, и евреи из местечек и городов массово приветствовали советские колонны. Для поляков вторжение было национальной трагедией и катастрофой — но для прочих народов, жертв шовинизма Второй республики, оно несло освобождение и надежду. А также спасение от режима нацистов, что было особенно важно для многочисленного еврейского населения.

Советский танк БТ-7 входит в польскую деревню
Советский танк БТ-7 входит в польскую деревню

В других условиях западный поход РККА остался бы в истории гуманитарной интервенцией — наподобие входа британцев и американцев в Исландию после оккупации Дании. Вопрос был в том, что на запад шли не только РККА и идеи коммунизма, но и специфические практики сталинского СССР.

Как СССР готовился к походу

3 сентября 1939 года в западных военных округах отменили увольнения. Вечером 6 сентября были объявлены «большие учебные сборы по литере А». В действие пришёл огромный маховик мобилизации, скрытой и не очень: расконсервировались военные склады с мобзапасами, переводились на военные рельсы железнодорожные перевозки, мобилизовывались более полумиллиона лошадей, ста тысяч автомашин и почти двадцать тысяч тракторов.

8 сентября немецкий посол фон Шуленбург сообщил в НКИД СССР, что вермахт вступил в Варшаву. Это подтвердили данные советской разведки. На следующий день наркомат обороны подготовил приказы в округа о готовности к наступлению к вечеру 11 сентября. К 13 сентября войска должны были не только прорвать польскую оборону, но и подойти к линии крупнейших городов «кресов всходных». Молотов передал в Берлин, что СССР начнёт военные действия в течение нескольких дней.

В тот же день, 9 сентября, выяснилось, что сообщения о взятии Варшавы преждевременны. Польская армия вцепилась в столицу насмерть, а горожане дрались чуть ли не голыми руками. Более того, французы вроде бы начали наступление на линию Зигфрида.

Польские солдаты конвоируют двух офицеров люфтваффе и солдата вермахта по улице Варшавы
Польские солдаты конвоируют двух офицеров люфтваффе и солдата вермахта по улице Варшавы (источник фото)

Мобилизация РККА запаздывала. Маховик пришёл в движение, но оказался неважно подогнан и смазан. Внезапно выяснилось страшное. Во-первых, техника поступала из народного хозяйства в куда меньшем количестве, чем предполагалось планами мобилизации. Во-вторых, оная техника была уже изношена вусмерть. Отчёты танковых частей пестрят слёзными жалобами: «значительная часть приписных машин требовала ремонта» (примерно так половина), а запчастей не привезли. Список, чего именно не привезли, а надо бы — прилагался. А немало грузовиков и тракторов… просто бросили ещё в местах мобилизации или на путях следования в исходное положение для похода. Их даже чинить не было смысла.

Со спецтехникой (автоцистерны, трактора, мастерские…) было ещё хуже. Надо 131 цистерну — а есть 37. Три мастерские вместо 25. Тракторов — целых семь вместо двадцати, причём пять отстало в пути. Нередко трактора после небольшого марша просто не могли сдвинуться с места.

И это ещё что! Для армейской группы войск под командованием Тюленева выслали стрелковую дивизию. Штаб Киевского округа сказал группе — она у вас. Группа недоумённо ответила, что дивизия «в состав группы не прибыла и неизвестно где находилась».

Сроки безбожно срывались. Что неудивительно — учитывая размах и сроки мероприятия, рост численности войск, да ещё и на фоне предшествовавшей зачистки командного состава. Удивительно лишь то, что задержались всего на несколько дней.

Вечером Молотов заявил Шуленбургу, что РККА «застигнута врасплох успехами вермахта» и не может выступить немедленно. К тому же, «сообщения германских информационных агентств» создают впечатление о возможности германо-польского перемирия, что сделало бы советское выступление политически сомнительным. Пока немцы разбирались, кто сказочно накосячил в ведомстве Геббельса, прошло два дня.

11 сентября войска начали сосредотачиваться на польской границе «под видом учений». Белорусский и Киевский особые военные округа сформировали управления Белорусского и Украинского фронтов. Задачи армиям вторжения ставились самые что ни на есть боевые: «прорвать линию фронта», «нанести мощный и молниеносный удар», «разгромить врага и решительно наступать». Следовало не ввязываться во фронтальные бои, а оставлять заслоны, обходить фланги и уходить в тыл противника, выполняя поставленные задачи.

Девять оперативно-чекистских групп при поддержке батальонов войск НКВД должны были занять ключевые точки во взятых городах, включая банки и «хранилища ценностей», организовать управление, «пресечь контрреволюционную деятельность».

К середине сентября РККА была готова к броску. К тому времени французское наступление оказалось «пшиком», а польская армия разваливалась: главком Рыдз-Смиглы покинул Брест и окончательно потерял управление войсками. Прорывавшиеся к оставшимся войскам приказы предписывали всем идти на юг к Румынскому предмостью, но рвущиеся на восток немецкие танки и господствовавшие в небе самолёты люфтваффе оставляли на это мало шансов.

Атака немецких легких танков Pz.Kpfw. II при поддержке пикирующих бомбардировщиков Ю-87
Атака немецких легких танков Pz.Kpfw. II при поддержке пикирующих бомбардировщиков Ю-87 (источник фото)

14 сентября Москва приняла окончательное решение действовать, о чём уведомила Берлин. «Правда» разразилась статьёй Жданова о том, как Польша угнетает национальные меньшинства — что было чистой правдой — и что именно из-за этого её оборона и рухнула — что было явной натяжкой. Начавшуюся войну назвали «второй империалистической».

Утром 16 сентября Военный совет Белорусского фронта издал боевой приказ № 005:

Белорусский, украинский и польский народы истекают кровью в войне, затеянной правящей помещичье-капиталистической кликой Польши с Германией. Рабочие и крестьяне Белоруссии, Украины и Польши восстали на борьбу со своими вековечными врагами помещиками и капиталистами.

Восстания начнутся только в ходе движения советских войск, но такие мелочи никого не смутили. Шестисоттысячная армада с почти пятью тысячами танков под прикрытием трёх тысяч самолётов хлынула через границу.

Начало освободительного похода

В два часа ночи вызванному в Кремль послу фон Шуленбергу Сталин лично сообщил о выступлении советских войск в шесть часов утра. Спустя час в НКИД прибыл поднятый ночным звонком посол Польши Гжибовский. Он отказался принимать ноту Молотова о «прекращении существовании польского государства», но это уже ничего не меняло.

Сентябрь 1939-го: западный поход РККА

Несмотря на грозную и воинственную риторику боевых приказов, призывавших «решительно громить панов в десять раз сильнее, чем в двадцатом году», советские войска двигались в походных колоннах и демонстративно не проявляли агрессии к польским коллегам. Напротив, польских солдат встречали вежливые приветствия, улыбки и угощения папиросами, вызывая недоумение и сбивая с толку.

Сообщениями о вторжении с востока, проникшими через коммуникационный хаос, спустя несколько часов завалили польскую ставку. Поначалу Рыдз-Смиглы собирался приказать войскам сражаться. Однако выяснилось, что все оставшиеся дивизии развёрнуты на запад. Советскую границу и восточные укрепрайоны прикрывают только около 12 тысяч пограничников Корпуса охраны пограничья, которых большей частью просто смяли в первые минуты и часы.

Лишь батальоны Сарненского полка Корпуса охраны пограничья, часть сил которого прославились обороной на Визне, сражались три дня в укрепрайоне Сарны — после чего организованно отступили и воевали с РККА до конца сентября.

Остальным Советы не навязывали боёв, если польские солдаты не стреляли первыми. Зачастую хватало и «доброго слова»: «Полковник Катуков выходит из танка, вынимает наган и приказывает полякам сдаться и складывать в одно место оружие».

Советские колонны местные крестьяне, кроме польских колонистов-осадников, встречали цветами и народными гуляниями. Местами — и польскими погромами. В польскоязычных городах вспыхнули уже еврейские погромы — евреи, жившие в условиях дискриминации, не слишком скрывали ожидания советских войск как освободителей.

Советская тяжёлая артиллерия вступает на Западную Украину
Советская тяжёлая артиллерия вступает на Западную Украину

Поздним вечером 17 сентября Рыдз-Смиглы приказал войскам общий отход уже не на предмостье, а за границу Румынии или Венгрии. Вступать в бой с РККА не следовало, кроме случаев попыток разоружения. Держаться должны были лишь части, прикрывающие южное приграничье. После чего главком вместе со ставкой пересёк румынскую границу. Ранее туда же отправилось правительство во главе с президентом Мосьцицким.

Не встречая после преодоления границы осмысленного сопротивления, к вечеру 17 сентября из советских дивизий выделили мотомеханизированные группы для действий в авангарде. Тылы отстали, а выйти на заданные рубежи надо было как можно скорее. В соблюдении немцами договорённостей о разграничении уверенности не было.

Советские войска пересекают границу Польши
Советские войска пересекают границу Польши

На следующий день войска РККА приблизились к большим городам. Польский гарнизон Вильно частью отступил в Литву, частью попытался дать бой. К нему присоединились гимназисты. Они пытались жечь советские танки и броневики, выведя из строя девять единиц. Сопротивление удалось преодолеть только к вечеру 19 сентября, остатки защитников города сдались или отступили за литовскую границу.

Днём 20 сентября началось сражение за Гродно, самое тяжёлое за кампанию. Командир гарнизона с частью войск предпочли уйти, но командование принял генерал Пшездецкий. Его солдаты и ополченцы отражали атаки до утра 22 числа, после чего отошли на Сувалки. Здесь потери РККА исчислялись десятками человек и единиц техники. Комкор и будущий маршал Ерёменко лично вёл бой, меняя броневики и танки по мере их выхода из строя под польским огнём.

В остальном, несмотря на отдельные перестрелки, польские войска десятками тысяч сдавались красноармейцам. От непримиримых одиночек и групп города зачищали красноармейцы и НКВД, часто при поддержке нацменьшинств и дезертиров.

Красноармейцы изучают трофеи, захваченные во время похода в Западную Белоруссию
Красноармейцы изучают трофеи, захваченные во время похода в Западную Белоруссию (источник фото)

Типичный советский отчёт по итогам похода звучал примерно так: «Корпус вёл бои. Взяты шесть городов, захвачено в плен офицеров до 1100, жандармов 81, солдат около 12000, винтовок до 10000, 150 пулемётов, 20 орудий, до 300 автомашин и 12 самолётов. Нами потеряно восемь человек убитыми и 24 ранеными».

Буржуазная культура немало удивляла бойцов: «Здесь впервые наши бойцы и командиры увидели наяву полицейского, этого пугала украинского и белорусского народа с их приборами — резиновая дубинка, кандалы».

Не обходилось без конфузов. 23-я танковая бригада нашла в Бориславе триста цистерн спирта — и потом сутки официально «приводила себя в порядок».

Почти парад

Утром 19 сентября комбриг-29 Кривошеин не без сарказма докладывал из Пружан: «в бригаде нет масла для боевых машин; карт нет, вышлите глобус».

На следующий день разведывательный броневик батальонного комиссара Боровенского встретил части Гудериана и прибыл в Брест, где получил карту с немецкой версией линии разграничения. В Пружаны в тот же день к Кривошеину приехала делегация вермахта — съела шашлык и сфотографировалась на фоне антифашистских плакатов.

Не везде соприкосновение с вермахтом проходило мирно. Особенно много случайных боёв возникло в районе окружённого немцами Львова, который должен был отойти СССР. 22 сентября 29-я легкотанковая бригада Кривошеина вошла в Брест. Не желавшему сдавать важный город Гудериану пришлось подчиниться политическим соображениям. Отдельная история получилась с попытками немцев организовать совместный парад, на котором настаивали в Берлине по политическим соображениям. Как писал накануне начала советской операции генерал фон Форман:

Наши энергичные усилия направлены на то, чтобы побудить русских к соучастию. Вовсе не потому, что мы сами не справимся, а для того, чтобы заставить Англию и Францию по причине их союзнических обязанностей объявить войну России. Вытекающие отсюда последствия нельзя даже вообразить.

Командир 29-й легкотанковой бригады Кривошеин и немецкие офицеры
Командир 29-й легкотанковой бригады Кривошеин и немецкие офицеры (источник фото)

Однако у Кривошеина, надо полагать, были свои инструкции. Он сослался на то, что отдыхавшие не первый день немцы будут выглядеть «с иголочки», а его только что вошедшие в Брест танки и бойцы после нескольких дней маршей — по уши в грязи. Некоторые машины и вовсе не могут двигаться, потому что снабженцы отстали с ГСМ (горюче-смазочные материалы). Посему — пусть немцы торжественно пройдут и уйдут за Буг, а советские товарищи посмотрят, после чего примут город. Так и порешили.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Пару слов от себя. Телодвижениям в Бресте (не стану дискутировать о том, правильно ли называть их парадом) в наше время придаётся гипертрофированное значение. Финтифлюшки, которыми были обставлены события 1939 года, не должны заменять разговора по существу. Парад или не парад — содержание пакта Молотова-Риббентропа от этого не меняется. Как не меняется от трактовки этих событий всё то, что было потом, от боёв в том же Бресте в 1941 и 1944 годах до прихода танков Кривошеина в Германию в обстановке, далёкой от дружественной.

Да и в условиях, когда даже польское правительство в изгнании не объявило СССР войну, единственным интересом Лондона и Парижа было не допустить полноценного альянса Москвы и Берлина, способного иметь катастрофические последствия.

Уинстон Черчилль прокомментировал западный поход РККА так:

Россия проводит холодную политику собственных интересов. Мы бы предпочли, чтобы русские армии стояли на своих нынешних позициях как друзья и союзники Польши, а не как захватчики. Но для защиты России от нацистской угрозы явно необходимо было, чтобы русские армии стояли на этой линии. Во всяком случае, эта линия существует и, следовательно, создан Восточный фронт, на который нацистская Германия не посмеет напасть.

Советский танк БТ-7 едет по улице местечка Раков
Советский танк БТ-7 едет по улице местечка Раков (источник фото)

Безвозвратные потери РККА за время похода составили всего около полутора тысяч человек, раненых — около четырёх тысяч. Значительной частью по небоевым причинам: неизбежность при движении более чем полумиллионной группировки. Польские безвозвратные потери — около четырёх тысяч. Бои, даже с учётом крупнейших столкновений, так и остались отдельными эпизодами на фоне удивительно мирного хода «кампании». Типичная танковая бригада тратила пару сотен снарядов за весь поход. То есть каждый танк в среднем пальнул по разу.

Десятки тысяч польских солдат и офицеров сумели пересечь румынскую границу вслед за командованием и правительством. Они добрались до Британии и составили основу польской армии на Западе.

Сотни тысяч оказались в советском плену. Поначалу многих, особенно из числа местных жителей, отпустили по домам. Однако затем гайки стали закручивать. Многих расстреляли в Катыни и других местах. С выжившими судьба и Политбюро обошлись более благосклонно. Десятки тысяч бывших пленных позже ушли с Андерсом через Иран к англичанам — сражаться с нацистами в Африке, Италии и Франции. Остальные остались в СССР и в армии Берлинга плечом к плечу с РККА дошли до Варшавы и Берлина.

Сам по себе поход был вполне оправдан и стратегическими, и гуманитарными соображениями. Лишь польское население, составлявшее меньшинство жителей региона, теряло власть и воспринимало происходящее как трагедию и катастрофу. Для украинцев, белорусов, евреев, а также получивших Вильнюс литовцев он был освобождением от националистической Второй Польской республики и спасением от накрывающей Европу тени настоящего кошмара.

Советский часовой у сбитого польского самолета PWS-26 в районе Ровно
Советский часовой у сбитого польского самолета PWS-26 в районе Ровно (источник фото)

Увы, проблемы и перегибы сталинского СССР за считанные месяцы развеяли надежды и превратили во врагов далеко не только поляков «кресов всходных». Советская власть обернулась тысячами расстрелянных, десятками тысяч отправленных в лагеря, сотнями тысяч депортированных и сосланных. А также бесчисленными проблемами и обидами — невиданным ранее дефицитом на товары первой необходимости и очередями в сотни человек, безудержной экспроприацией собственности, грубыми запретами на свободу слова. Всё это создало худшую рекламу идеям коммунизма и советской власти, которую можно было представить.

Множество местных жителей, в сентябре 1939 года встречавших советские колонны цветами и самогоном, и вручную чинивших мосты, лишь бы поскорее «красные» выгнали польские власти, к лету 1941-го были готовы идти против большевиков хоть с дьяволом. Именно такая возможность им вскоре и представилась, с самыми трагическими последствиями и сотнями тысяч невинных жертв. Последствия этого отравляют жизнь региона и отношения между народами по сей день.

А ведь всё после похода РККА на запад могло быть иначе. И к стремительным сентябрьским бэтэшкам, замершим на постаментах к востоку от линии Керзона, по сей день несли бы цветы со словами благодарности даже суровые национал‑патриоты.

К сожалению, всё сложилось по‑другому.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

35K
36
15
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

33K
40
17
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

24K
39
13
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

31K
50
15
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

21K
28
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

19K
13
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

13K
28
5
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

35K
64
35
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

25K
39
17
359
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
78
69
513
Тяжёлый и тупой: 5 «школьных» заблуждений о европейских средневековых мечах

Мало какое оружие овеяно таким количеством мифов, как меч. Оружие рыцаря, оружие кары, оружие короля… превратилось в оружие дезинформаторов и лжецов в наше время. Обнажим же наши мечи в борьбе с заблуждениями!

38K
110
238
664
Как очки-авиаторы спасли лётчиков от небесного сияния и покорили весь мир
История самых культовых военных очков от пионеров авиации

Американские лётчики Второй мировой оказали сильное влияние не только на ход самой войны, но и на мировую моду. Им мы обязаны куртками-пилотами и кожаными косухами, а также очками-авиаторами. О том, как аксессуар для лётчиков покорил военных и модников по всему миру, — в нашей статье.

37K
78
24
295
Пират Жан Лафит: панк на корабле

Жан Лафит — последний крупный представитель эпохи пиратства в Карибском море. И, как ни странно, один из самых удачливых — причём в то время, когда пиратство было фактически побеждено, а корсары массово шли либо на виселицу, либо на государственную службу. Как и почему так получилось?

35K
66
13
287
Дым над водой, огонь в небесах: как Красная армия брала Кюстрин

В январе 1945 года наступающие советские части переправились через Одер и захватили плацдарм в районе города Кюстрин. Немцы отлично понимали значимость «первых ворот Берлина» — город был объявлен «фестунгом» и серьёзно укреплён. Чтобы плацдарм на Одере стал для фронта Жукова настоящими «воротами на Берлин», с них требовалось сбить замок.

35K
88
18
273
Что, если? Советские войска в 1945-м высадились на острове Хоккайдо

Вторая мировая война закончилась без вторжения в Японию. Атомные бомбардировки и советское наступление в Маньчжурии сломили волю самураев к сопротивлению. Но что, если бы верх всё же взяли фанатичные сторонники продолжения войны «до последнего японского солдата»?

34K
70
161
249
«Мы получим то, что требуем»: интервью с турецким адмиралом

Швейцарская Neue Zürcher Zeitung 2 сентября 2020 года опубликовала интервью с адмиралом-геополитиком, создавшим стратегию морской экспансии Турции. О том, что рассказал контр-адмирал в отставке Джем Гюрдениз о роли доктрины «Голубой Родины» в конфликте с Афинами, — читайте в переводе Алексея Костенкова.

33K
33
53
99
В венесуэльском флоте обнаружилась секретная подлодка

От вездесущего ока интернет-экспертов не спрятаться никому — даже подводникам далёкой Венесуэлы. Пополнение флота южноамериканской страны секретной мини-субмариной не прошло незамеченным.

32K
24
3
18
Как ходили в туалет на подводной лодке: гальюн и «медовая бочка»

На субмарине многое делается не так, как привычно обычному человеку. К примеру, посещение туалета — ещё та операция. О том, как подводники Второй мировой справляли нужду, на примере немецких «серых волков», — в нашем материале.

31K
80
38
934
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
71
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

91K
138
68
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

68K
84
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

57K
116
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

46K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
78
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

43K
46
14
238
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

43K
154
46
1.2K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

309K
145
99
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

169K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

153K
65
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
79
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

136K
104
26
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
71
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

110K
62
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
105
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
WARBLOGS
О чем песня. Ария — 1100

Статья о смысле и содержании песни «1100» группы Ария. О том, что эта цифра не просто фигура речи, а непосредственно связана с техническими характеристиками Пе-2. И написан текст на основе реального применения Пе-2.

8.7K
21
21
0
Нешкольные заблуждения о Бородинском сражении. Часть первая

За последние тридцать лет отечественной исторической наукой в области изучения Отечественной войны 1812 года и участия России в наполеоновских войнах сделано немало открытий. Часть из них существенно меняет сложившиеся представления о Бородинском сражении. В данной статье рассмотрены типичные заблуждения, связанные с этим событием.__

4.8K
19
11
0
Лытдыбр флотофоба

Fleet in being. Тухачевский и Морозов. Прослушал выступление Мирослава Морозова про становление советского флота. И, почти, как Шариков, не согласен.

3.9K
8
14
0
Про флотскую смекалку

Море ошибок не прощает. Поэтому в моряках особенно ценятся такие качества как быстрота реакции, находчивость и сноровка.

3.3K
18
2
0
История и мифы песни «Serbia Strong»

Разбираемся что такое REMOVE KEBAB и Dat Face Soldier

2.8K
12
1
0
Убийца советских дроздов

Проект перспективного гиперзвукового американского перехватчика начала семидесятых годов.

2.6K
5
0
0
Пиксельный музей. Объект 775

Пиксельные истории известных проектов и вундервафель от Юрия Кужелева

2.5K
6
0
0
Эффект кумулятивного действия: Саяно-Шушенская ГЭС

Сегодня рассмотрим вопрос: как угробить ГЭС? Умные люди скажут, что надо повредить плотину. Это, конечно, самый очевидный вариант, но мы ведь не ищем лёгких путей? Итак, пошаговая инструкция «Авария на ГЭС для чайников» без смс и регистрации.

2.5K
25
2
0
Эффект кумулятивного действия: Бхопал

У нас есть адово вредное производство, куча дешевого низкоквалифицированного персонала, жадное руководство, устаревшее оборудование и город-миллионник под боком. Что может пойти не так?

2.4K
24
9
0