itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

«Битва за Мидуэй» Джона Форда: как легенда вестернов снимал настоящую войну

На что способен человек, считающий себя трусом? Знаменитый режиссёр Джон Форд, сам того не подозревая, отправился в самое пекло Второй мировой войны. И снял битву при Мидуэе.

/
6.1K
52
28
100

На что способен человек, считающий себя трусом? Знаменитый режиссёр Джон Форд, сам того не подозревая, отправился в самое пекло Второй мировой войны. И снял битву при Мидуэе.

От сифилиса к Мидуэю

Как уважаемый профессионал оказался в гуще битвы на Тихом океане? Самым заковыристым путём.

К началу Второй мировой американский режиссёр Джон Форд снял уже почти сотню фильмов, включая эталонные вестерны. Но хотел создать нечто эпичное.

Джон Форд
Джон Форд

Он лично собрал команду лучших голливудских киноспецов — свыше полутораста человек. Бывший морпех Джек Пенник гонял их почти как на флоте. Но сам флот отнюдь не горел желанием связываться с непонятной компанией.

Армия в сентябре 1941 года доверила Форду снять фильм про самое важное. А именно — «Гигиену секса», чтоб солдаты могли воевать, а не тратить время на лечение от всяких нехороших болезней. Реакцию солдат на показываемые им на экране ужасы тоже засняли — бедняги аж вытирали холодный пот.

Реакция зрителей-солдат
Реакция зрителей-солдат

То есть получился заковыристый фильм о фильме.

В конце мая 1942 года адмирал Нимиц сказал Форду, что вскоре на Тихом океане понадобятся операторы. Режиссёр радостно вызвался работать лично, даже не подозревая, где и зачем окажется.

Бой в объективе

Как вспоминал сам Форд, атака японцев на остров посреди Тихого океана застала его врасплох. Он лишь вечером второго июня узнал, что вскоре на Мидуэе может произойти какой-то бой. Снимать ничего не надо — просто быть на электростанции и быстро сообщать по телефону результаты бомбёжек. Поэтому в исторический момент у режиссёра под рукой оказалась только 16-мм камера Eyemo.

Форд на Мидуэе
Форд на Мидуэе

Утром четвёртого июня Форд вместе с молодым помощником Джеком Маккензи залез на водонапорную башню у местной электростанции — одной из очевидных целей бомбардировки. И начал снимать реальный налёт!

С башни открывался прекрасный вид на весь остров.

Сценарист Фрэнк Ньюджент писал по горячим следам, что Форд орал налетающим японцам взять левее или правее, чтоб было удобнее заснять, — и страшно ругался, когда те не слушались.

По воспоминаниям режиссёра, один из японских самолётов пролетел так близко, что он разглядел улыбку пилота. И запомнил её навсегда.

Съёмке мешали разрывы поблизости — всего Форд насчитал 18 бомб. Вдобавок приходилось снимать и одновременно сообщать по телефону новости офицерам внизу.

Японские самолёты среди разрывов
Японские самолёты среди разрывов

Один из последних сброшенных японцами «подарков» снёс угол станции. Ударной волной Форда сбило с ног и контузило. Вдобавок он получил осколок в левую руку. Но несмотря на это, камера продолжала работать.

Когда Форд очнулся, пара рядовых перевязала ему руку и попросила спуститься вниз. Помощника с камерой Bell & Howell тоже контузило одним из близких попаданий.

Огонь ПВО
Огонь ПВО

Самолёт, который едва не убил киношников, сбили зенитки. Теперь операторы снимали с земли — горящий ангар, огонь ПВО, уничтоженный госпиталь… А ещё — молодых морпехов, которые посреди всего этого бедлама поднимали звёздно-полосатое знамя. Строго по расписанию. Режиссёр видел и как японцы расстреливали сбитого американского лётчика, даже когда тот уже был в воде.

Поднятие флага
Поднятие флага

Другой оператор Форда, лейтенант Кеннет Пир, снимал битву прямо с борта самолёта авианосца «Хорнет».

Кинохитрости

Теперь предстояло смонтировать из четырёх часов немых записей смотрибельный фильм. Чтобы избежать флотской цензуры, редактор Роберт Пэрриш спрятался с плёнкой в маленькой студии в долине Сан-Фернандо, на юге Калифорнии. А ведь ещё надо было дать флоту, морской пехоте и армии строго одинаковое время на экране.

Возвращение
Возвращение

За пару дней до битвы Форд по пути к Мидуэю снял полёты торпедоносцев «Хорнета». Той самой 8-й эскадрильи, которая в полном составе не вернулась из боевого вылета. Режиссёр специально включил эти записи в кино.

А потом сделал специальную версию о лётчиках на 8-мм плёнке для дешёвых домашних проекторов — с указанием имени и звания каждого члена экипажа. И выслал копии фильма семьям всех погибших.

Когда лента о Мидуэе была уже почти готова, Форд прямо из кармана достал цветную запись на три секунды — съёмки майора морской пехоты Джеймса Рузвельта, сына некоего Франклина Делано Рузвельта, — и она тоже вошла в фильм.

Режиссёр также специально оставил моменты, где камеры тряслись от взрывов.

Пожары после налёта
Пожары после налёта

Кино озвучили лучшие люди Голливуда, с характерными голосами — Генри Фонда, Дональд Крисп, Ирвинг Пичел. Актриса Джейн Дарвелл задавала вопросы от лица простой американской матери и женщины:

«Ой, а этот юноша выглядит так знакомо. Да он же из нашего Спрингфилда в Огайо! Надеюсь, он не будет летать на этих огромных „летающих крепостях“?» — «Ещё как будет, мэм!»

Первый вариант фильма вместе с озвучкой и музыкой был готов всего за шесть дней. Показали кинобоссам — всё понравилось, но надо добавить съёмки в студии, на модельках. Форд отказался.

Первый официальный показ состоялся для президента Рузвельта, его жены и нескольких советников. А затем — прокат по всей стране и «Оскар» за лучший документальный фильм.

Много позже, в 1968 году, Форд говорил:

«На самом деле я трус. Мужество — это то, что, я не знаю, найти довольно сложно. Всё, что я знаю, — это то, что я несмелый. О, вы идёте вперёд и делаете что-то, но после того, как это закончится, колени начинают трястись».

Форд вспоминал участников битвы:

«Они были детьми и отлично проводили время. Никто из них не был встревожен. Я имею в виду, что, если бомба падала, они смеялись и говорили: „Боже мой, это было близко“. Я был действительно поражён. Я думал, что некоторые из них, один или два, испугаются — но нет. Я никогда не видел большего мужества. Я подумал: „Мы победим, если у нас будут такие ребята“».

Рядом с ними режиссёр, который лично снимал под огнём и получил кучу наград, включая «Пурпурное сердце», считал себя трусом.

Зато он смог увековечить участников войны на плёнке.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

12K
17
6
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

25K
25
7
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

15K
25
7
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

11K
17
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

18K
14
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

19K
9
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

30K
46
8
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

13K
31
6
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

19K
32
7
61
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

33K
77
325
782
Играй, гармонь: советские разведчики против гармонистов вермахта

Каждый офицер вермахта на Восточном фронте должен был знать — никаких концертов на передовой. А иначе на звуки музыки придут русские разведчики и «поаплодируют» музыкантам гранатами и автоматными очередями. Именно так нашёл свою смерть гауптман Краум — большой любитель балалаек и гармошек.

20K
51
16
279
Кто кого? Сталин против Сталина

Когда Сталин умер, люди тут же стали рассказывать небылицы про «управление войной по глобусу». Сейчас Иосифа Виссарионовича часто представляют непогрешимым и несгибаемым. Истина же в том, что в военном отношении Сталин был неплохой стратег, но никудышный тактик.

19K
68
645
522
Тест: знаете ли вы биографию маршала Победы Георгия Жукова?

Георгий Константинович Жуков — полководец, сыгравший ключевую роль в победе над нацизмом. Давайте посмотрим, знаете ли вы биографию великого маршала.

16K
8
16
283
Китай — забытый фронт Второй мировой

В начале 1944-го японская армия начала масштабное наступление в Китае. «Ити-го» стала последней успешной операцией стран «Оси» во Второй мировой. Могли ли японцы предпринять её раньше и завоевать Китай? Как изменился бы в этом случае ход войны?

15K
62
33
494
«Атака мертвецов»: Sabaton о легендарной атаке защитников крепости Осовец

У защитников Осовца не было противогазов, поэтому взятие крепости после химической атаки виделось немцам лёгкой прогулкой. Но те, кого уже считали мертвецами, нашли силы, чтобы пойти в контратаку. Читайте новый выпуск «Истории с Sabaton» об одном из легендарных эпизодов Первой мировой. Как всегда, в переводе и с комментариями WARHEAD.SU.

14K
26
17
163
Воздушный дредноут: как СССР чуть не построил стометровый самолёт

В начале 30-х в СССР пестовали идею создания самолётов-гигантов. Военные, впечатлённые идеями генерала Дуэ, рисовали в воображении ряды огромных бомбовозов, стройными рядами плывущих к неприятельским индустриальным центрам. ТБ-6 со своим 95-метровым размахом крыла должен был стать крупнейшим, но так и не увидел свет. О судьбе воздушного колосса — в нашей статье.

13K
38
57
111
Ближневосточная «прохоровка»: иранские «чифтены» против иракских Т-62

Сотни танков сошлись в смертельной схватке, сдаваться не собирался никто… Июль 1943-го, Прохоровка? Нет, январь 1981-го, Хузестан. Именно там развернулось крупное танковое сражение ирано-иракской войны. Об иранской операции «Победа», противостоянии западной и советской бронетехники и противоречивых итогах битвы — в материале WARHEAD.SU.

14K
59
8
427
Самураи против вермахта: самый героический батальон США
Штыковые с «Банзай!» под звёздно-полосатым флагом — не альтернативная, а вполне реальная история!

Пока миллионы японских солдат сражались во славу Восходящего солнца, тысячи их сородичей воевали под флагом США. И воевали отчаянно. 100-й батальон, набранный из детей и внуков иммигрантов-японцев, не случайно прозвали «Пурпурными сердцами». Ни один американский батальон Второй мировой не совершил столько подвигов, не получил столько наград и не потерял столько людей.

13K
66
76
882
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

98K
56
41
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

96K
29
13
81
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

90K
80
27
742
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

62K
94
57
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

59K
52
57
591
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

56K
69
68
862
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

55K
53
42
1.1K
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

55K
76
35
719
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

55K
51
11
432
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

218K
95
58
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

116K
74
19
869
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

98K
56
41
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

96K
29
13
81
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

91K
42
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

90K
80
27
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

86K
7
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

76K
34
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

76K
28
17
346