itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Русский Дон Кишот: как генерал Кульнев покорил сердца и умы финнов

Большой стране легко захватить маленькую. Добиться любви её народа сложнее: завоевателей ненавидят и пугают ими детей. В 1809 году Россия отбила у Швеции Финляндию. Финны были не слишком рады и начали жестокую партизанскую войну — но портреты русского генерала Кульнева они покупали и держали в домах на почётном месте. Почему?

/
12K
66
8
207

Большой стране легко захватить маленькую. Добиться любви её народа сложнее: завоевателей ненавидят и пугают ими детей. В 1809 году Россия отбила у Швеции Финляндию. Финны были не слишком рады и начали жестокую партизанскую войну — но портреты русского генерала Кульнева они покупали и держали в домах на почётном месте. Почему?

До сей поры хранят в домах
Портрет огромной бороды,
Так кажется издалека,
Поближе подойди –
Увидишь ты в улыбке рот,
Открытый будто гротный вход,
И ласковый и честный глаз,
Вот Кульнев наш анфас.

Что странного в этих строках? Они написаны о враге.

Это перевод стихотворения Йохана Рунеберга из цикла «Рассказы фенрика Столя». Для финской литературы его автор — как Пушкин для русской. Даже текст гимна Финляндии — его стихотворение из того же сборника.

Рунеберга и самого часто изображали на гравюрах с Кульневым — только в виде четырёхлетнего ребёнка. В марте 1808 года Кульнев ворвался в Якобстад с отрядом гусар и казаков и остановился на постой в доме Рунебергов. Образ весёлого русского гусара в окружении финского семейства с тех пор поселился в домах и сердцах финнов.

Как же Кульневу удалось то, о чём множество завоевателей могут только мечтать?

Дон Кишот Лудзенский

К началу финского похода в 1808 году гусарский подполковник Кульнев уже был хорошо известен русской армии и свету. О знаменитом герое и не менее знаменитом чудаке рассказывали анекдоты в салонах. А крестьяне раскошеливались на лубки с бравым гусаром с чаркой любимой им крафтовой водки собственного изготовления.

Кульнев был славен тремя вещами: запредельной отвагой, скромностью и гуманизмом. Могучий воин огромного роста, чья сабля доходила обычному человеку до плеча, был чудовищем и ужасом в бою. Вне боя этот Геракл перевоплощался в добрейшего человека — и требовательного, но благородного командира. Он жил по-спартански, даже в генеральском звании предпочитал простой солдатский мундир, а бо́льшую часть жалованья и премий отправлял родне.

Портрет Якова Кульнева, художник — Ф. Вендрамини
Портрет Якова Кульнева, художник — Ф. Вендрамини

«Дон Кишот, рыцарь печального образа», как Кульнев иронично себя называл, долго был простым поручиком. Он обратил на себя внимание Суворова, когда первым ворвался в укрепления варшавской Праги в 1794 году и отвагой способствовал победе русских войск над польскими повстанцами. За этот бой Суворов повысил его до ротмистра, а спустя неделю и до майора.

Кульнев обнаружил в великом полководце родственную душу — и не меньшего чудака — и до конца своих дней глубоко его почитал.

Финский поход

Завоевание Финляндии случилось почти нечаянно. После Тильзитского мира с Наполеоном Российской империи пришлось перейти на сторону Парижа. Шведы разбиты не были и остались верны союзу с Лондоном.

Наполеон настоятельно попросил императора Александра разобраться с непокорными шведами. Александр I заявил о необходимости отодвинуть границу от Санкт-Петербурга (уже тогда).

Русские армии воевали в Финляндии с начала 1808 года. Поначалу шведские войска отступали и сдавали города, финны не слишком интересовались происходящим — шведы, русские, перкеле! — и всё шло достаточно мирно.

Однако когда солдаты и казаки рассыпались по Финляндии, а дисциплина вдали от старших командиров ослабла, начались грабёж и насилие. Почти поголовно вооружённые финны ответили жестокой партизанской войной, к которой присоединялись отряды шведских солдат. Взаимные зверства усиливались. Шведские и финские войска стали сражаться отчаянно и даже попытались перехватить инициативу.

Судьба кампании и русской власти в финских землях оказалась под вопросом. Однако вместе с пожаром народной войны по Финляндии распространялась слава о русском командире, который вёл себя совершенно иначе. Он запрещал гусарам и казакам грабить и убивать финнов — и по слухам лично расчленял виновных огромной саблей. Он спасал пленных и относился к ним почти как к своим солдатам. И вообще — вместо кивера носил вязаную финскую шапочку. Красную.

Это был Кульнев, командовавший авангардом корпуса Раевского.

Спираль насилия

Кульнев — выдающийся мастер авангардных и арьергардных действий. Его лёгкая конница не давала шведам и финнам застать врасплох русские войска — зато противника тревожила непрестанно. Он действовал по-суворовски стремительно и решительно. Его гусары и казаки не давали врагам отдыха, появлялись в самых неожиданных местах, громили обозы.

Уснули мы, и снится мне
Наш лес в осенней красоте,
Вдруг часовой: к оружию!
То Кульнев вновь в бою. (…)
Снег, дождь, тепло, мороз трескуч,
Всегда, в любую благодать,
Казалось, Кульнев вездесущ,
Готов он нас достать!

Вот только лёгкая конница во всех армиях была склонна к грабежу и насилию. Рассыпающиеся по вражеской местности малые отряды, далёкие от глаз начальства, — кому какое дело?

Что забрал у местных или пленных, то и твоё.

Возникла спираль насилия. Казаки ограбят хутор и поглумятся над «нехристями». Выжившие поймают подвернувшихся гусар и отрежут головы. В отместку хутор показательно сожгут и вырежут. Родня убитых в окрестностях схватит ружья и вилы…

Столкнувшийся с этой адской спиралью Кульнев сумел её остановить. Он хорошо помнил, что бывало, если этого не сделать.

Штурм Праги
Штурм Праги

При взятии Праги в 1794 году штурм перерос в бойню пленных и мирных жителей — в нарушение приказа Суворова. Солдаты мстили за товарищей из русского гарнизона Варшавы, вырезанного восставшими горожанами. Жестокость породила жестокость.

Кульнев видел эту мясорубку своими глазами. И сделал всё, чтобы она не повторилась в Финляндии.

Как прекратить резню

Естественно, Кульнев никого не расчленял самолично. И даже не бил — рукоприкладство к нижним чинам он презирал. Зато на дисциплинарную расправу был строг, скор и яростен. От своих войск он требовал не грабить и не обижать местное население и пленных — категорически и жёстко.

Кнут дополнялся пряником. Кульнев делал всё, чтобы его быстро двигающаяся группировка не испытывала проблем со снабжением. Сытость и довольство солдата он считал гораздо лучшей профилактикой грабежа, чем любые кары.

«Солдат должен быть чист честью, а чтобы иметь право воздерживать его от похищения чужого добра, надо, чтобы он ни в чём не нуждался; у голодного брюха нет уха».

Фуражировку, сиречь снабжение войск посредством грабежа окрестностей, он категорически запретил. За всё до́лжно было платить монетой или в крайнем случае давать расписки. Пример отношения к мирным жителям Кульнев задавал сам.

К кроватке в доме подходил,
Где маленький ребёнок спал,
Без церемоний, как любил,
Чем матерей пугал,
Малютку нежно целовал,
Улыбкой кроткой покорял,
Так свой портрет напоминал,
Что я обрисовал.

Впрочем, строг он был не только к своим. Вместо хаотичного ответного насилия он объявил, что в случае нападений на русские войска отвечать будут пасторы или ленцманы — местные начальники, если не выдадут непосредственных участников. Поскольку именно эти люди чаще всего организовывали сопротивление — в сочетании с прекращением грабежей и насилия это возымело потрясающий эффект.

Слава об удивительном русском генерале — в первые же месяцы похода он получил сначала звание полковника, а затем и генерал-майора — разлетелась по всем шведским владениям. Его появление в Або, тогдашней финской столице, вызвало фурор и овации местных жителей.

Денис Давыдов, прошедший вместе с Кульневым всю финскую кампанию, описал, как тот в последний момент спас от казачьих пик начальника генштаба Швеции и королевского адъютанта генерала Левенгельма.

Когда шёл против русских лап,
Испытывал такой азарт,
За честь ведь бился, не за страх,
Он не искал наград;
Вот в схватке, наконец, сошлись,
И финн, и Кульнев увлеклись,
Хотя друг другу и страшны,
Но силою равны.

Возник даже слух, что король Густав IV запретил своим войскам стрелять в Кульнева. Впрочем, они и сами не стали бы этого делать. Все знали — с Кульневым воевать трудно, зато сдаваться можно без страха. Пленных у него не обижали и не грабили.

Портрет Дениса Давыдова
Портрет Дениса Давыдова

Денис Давыдов вспоминал:

«Левенгельм, Клерфельт и все офицеры и солдаты финские и шведские, подпавшие участи плена во время войны в Финляндии, отзывались с восторгом о его рыцарских поступках и не переставали питать к нему чувства живейшей благодарности. Жители области, в коей воевал Кульнев, не подвергались ни оскорблениям, ни разорению от солдат его; мало в чём разнился образ жизни их во время войны с образом их жизни в мирное время. Молва о его великодушии разносилась повсюду».

Расчленение грабителей и королевский приказ — дело молвы и слухов. Зато про финскую шапочку всё было правдой — и это «добивало» местных жителей. Почти всю кампанию Кульнев в такой и проходил. Вязаной и пёстро-красной.

Её тоже упоминал Давыдов:

О муза! — расскажи, как Кульнев воевал,
Как он среди снегов в рубашке кочевал
И в финском колпаке явился среди боя.
Пускай услышит свет
Причуды Кульнева и гром его побед!

Кульнев поспособствовал успешному завершению кампании. Его лихой конный поход на Аландские острова по балтийскому льду и немедленный рывок дальше к окрестностям Стокгольма в марте 1809 года показал шведам, что война проиграна.

«Поход до Шведских берегов венчает все труды наши. Сии волны — истинная награда, честь и слава бессмертия! Иметь при себе по две чарки водки на человека, по куску щей и хлеба. Лошадям — по два гарнца овса. Море не страшно. Отдыхайте, мои товарищи!»

Почти немедленно после появления под столицей гусар и казаков Кульнева короля Густава IV свергли.

Александр I открывает Боргоский сейм, который утвердил широкую автономию Великого княжества Финляндского
Александр I открывает Боргоский сейм, который утвердил широкую автономию Великого княжества Финляндского

В те же самые дни император Александр I торжественно объявил собранным на сейм финским сословиям о том, что они сохраняют все привычные права и свободы вкупе со шведским законодательством и получают в составе Российской империи широчайшую автономию.

Оказалось, что от включения в состав России жители нового Великого княжества Финляндского в основном только выигрывают.

Сопротивление финнов быстро сошло на нет. После подписания мира и вывода войск у России до конца XIX века не было более тихой и лояльной окраины, чем автономная Финляндия.

Не последнюю роль в этом сыграла и память о благородном и гуманном Кульневе, затмившая мрачные воспоминания о жестокостях войны.

Хотя рука его несла
Нам раны и страдания,
Для нас герой он навсегда,
В нём видели себя;
Война врагов всех единит,
В боях, сражениях роднит,
И слава высшая в том есть,
И для солдата честь.

Кульнев пал в 1812 году при обороне рубежа Западной Двины, прикрывая Петербург. Его смерть под Клястицами стала шоком для русского общества.

Наполеон писал Жозефине: «Вчера убит Кульнев, лучший русский офицер кавалерии».

Гродненский полк переименовали по месту сражения в Клястицкий, и дали почётное имя Кульнева. Сборник историй из его жизни по повелению императора Александра издали в назидание поколениям — Кульнев стал считаться идеальным образцом русского офицера.

Смерть Якова Кульнева
Смерть Якова Кульнева

Шведы, окончательно разочаровавшиеся в войнах и империях, вместо свергнутого короля пригласили на трон наполеоновского маршала Бернадота. Почти по той же самой причине, за что почитали Кульнева: Бернадот был очень гуманен со шведскими пленными, взятыми во время боёв в Европе. Он ещё успеет повоевать со своим бывшим императором, а сразу после войны объявит о нейтралитете Швеции — которого его наследники и народ придерживаются до сих пор.

Ну а генерал Кульнев остался славным героем не только в русской истории, что неудивительно, но и в финской.

Что в мировой истории — случай редчайший и примечательный.

Герою Кульневу — ура!
Подобного нет воина,
Хотя в крови его рука,
На то она, война;
Врагами были — он и мы,
Весьма бескомпромиссными,
Но воевали искренно,
Достойно потому.


P.S. Стихотворение «Кульнев» Йохана Рунеберга приведено в переводе Владимира Дорофеева.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

16K
20
6
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

31K
31
7
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

19K
32
9
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

13K
18
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

20K
20
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

23K
11
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

33K
57
10
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

16K
42
7
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

21K
38
8
61
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

133K
49
124
132
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

132K
100
20
336
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

202K
69
90
114
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
75
58
530
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

116K
146
445
884
Поездка в Тихий Холм. История одной командировки
Игра WARHEAD.SU

Странная командировка в маленький городок, который не найти даже на карте. Смутное ощущение тревоги от встречи с Тихим Холмом перерастает в настоящий ужас, когда становится понятно — этот город вовсе не то, чем кажется.

7.8K
26
27
88
Как фантаст Хайнлайн боролся с американскими военными: «последние дни США»

Мечтаете о крахе США? А вот фантаст Роберт Хайнлайн дал детальный прогноз о конце Соединённых Штатов ещё в далёком 1946 году. Что сбылось из его предсказаний, а что нет — в нашей статье.

18K
79
76
209
Тест: а что там у союзников?

Мы привычно презираем невежественных иностранцев, ничего не знающих про битву за Сталинград или Курскую дугу. Но намного ли мы сами лучше их? Конечно, никто не сомневается, что читатели хорошо знают ход войны на советско-германском фронте — а как насчёт того, что в это же время происходило у наших союзников по антигитлеровской коалиции?

58K
33
45
260
Консоль Sega Mega Drive: ежи, комиксы и вертолёты

Каждому поколению — свои игры. Те, кто родились в 80-е, всегда будут считать знаковыми для себя игрушки с консолей «Денди» и, конечно, Sega Mega Drive. Именно о последней мы сегодня и будем вспоминать.

4.2K
34
38
48
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

375K
152
100
897
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

222K
73
12
274
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

133K
49
124
132
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

132K
100
20
336
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

202K
69
90
114
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
75
58
530
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

16K
14
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

13K
18
3
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1.5K
13
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

3.9K
11
3
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

2.4K
7
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

4K
8
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

2.4K
11
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.4K
4
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

4.1K
10
4
0