itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Битва за Выступ: шанс для рейха или авантюра Гитлера?

Арденнское сражение 1944 года — одно из самых известных событий Второй мировой войны на Западном фронте. Ему посвящено множество серьёзных исследований, фильмов и даже песен, включая относительно недавнюю новинку группы «Сабатон». Но всё же до сих пор у многих нет чёткого мнения — могло ли это наступление закончиться успехом?

/
9K
57
31
310

Арденнское сражение 1944 года — одно из самых известных событий Второй мировой войны на Западном фронте. Ему посвящено множество серьёзных исследований, фильмов и даже песен, включая относительно недавнюю новинку группы «Сабатон». Но всё же до сих пор у многих нет чёткого мнения — могло ли это наступление закончиться успехом?

«Мы направляемся к морю, ты там никогда не был»
©Достучаться до небес

«Только наступление лётной погоды спасло союзников от захвата переправ через Маас и от прорыва передовых групп LSSAH в Антверпен».
Комментарий читателя

Замысел фюрера германской нации и впрямь был довольно масштабным. Удар двух танковых армий — 6-й СС Зеппа Дитриха и 5-й «обычной» Хассо фон Мантейфеля — с целью проломить «хлипкий заборчик» обороны союзников и отрезать 21-ю группу армий британского фельдмаршала Монтгомери от американцев. Главным же призом должен был стать Антверпен — крупнейший порт, через который шло снабжение союзных войск в Бельгии и Голландии.

Правда, рисовать стрелочки на картах было значительно проще, чем организовать наступление в реальности.

Благодаря летним катастрофическим разгромам 1944 года с мощными ударными кулаками у рейха было не очень. А с их снабжением — ещё хуже. Как заметили по этому поводу в одном их обсуждений, «у немцев имелись танки без горючего, грузовики без колёс и интенданты без совести».

Главную задачу — прорыв к Антверпену — возложили на эсэсовцев Дитриха. Танкисты Мантойфеля должны были прикрыть их от удара с юга, а их действия, в свою очередь, должна была обеспечить 7-я армия Бранденбергера.

Немецкий план атаки
Немецкий план атаки (источник фото)

Геринг в очередной раз пообещал наступавшим поддержку с воздуха, но на Западном фронте верить в эти сказки давно разучились. Да и вообще нелётная погода была одной из основ операции, получившей громогласное название «Вахта на Рейне».

Замецки
Замецки

Die Wacht am Rhein, она же «Стража на Рейне» — это немецкая патриотическая песня XIX века. И она правда очень пафосная.

Всё требовалось провернуть как можно быстрее, пока не пришёл союзнический военно-воздушный лесник. Что касается нехватки топлива, то её планировалось восполнить за счёт складов союзников в районе Льежа и Намюра. Вопрос: «Как быть, если там найдётся один толковый сержант с коробком спичек?» — фюреру не стали задавать из врождённой немецкой деликатности.

Крекс-фекс-пекс, следите за руками

Волшебной палочкой немцев вместо люфтваффе в этот раз должна была стать 150-я танковая бригада. Создание этого подразделения было личной идеей Отто Скорцени. Оберштурмбаннфюрер недавно выкрал из-под носа итальянцев Муссолини, по поводу чего считался если не чудотворцем, то вполне умелым фокусником.

Скорцени и Гитлер
Скорцени и Гитлер (источник фото)

По замыслу Скорцени, его диверсанты в американской форме и на трофейной технике будут двигаться впереди наступавших немецких частей, захватывать мосты, резать связь, отдавать ложные приказы — в общем, всё то, что делал «Бранденбург-800» в ходе нападения на СССР, но теперь «по-нашему, по-эсэсовски».

Сам Скорцени в своих мемуарах оставил довольно подробное и красочное описание этой собранной «веником с пола» танковой бригады.

Вкратце это можно изложить как «ничего не дали, а то что дали, сломалось, боеприпасы к трофейному оружию взорвались, из американской формы нашли один свитер для меня, шеф, усё пропало».

Не приходится удивляться, что в таких условиях горе-диверсанты практически ничего не добились и в большинстве своём вообще не переходили линию фронта, а тащились в эсэсовском обозе. В итоге уже через несколько дней их бросили в атаку на городок Мальмеди как обычную часть. Удивительно скорее другое: до сих пор в Сети (в основном в Рунете) ходят легенды, как головорезы Скорцени в Арденнах почти победили в одиночку всю союзную армию и даже убили целого двойника Эйзенхауэра.

Подбитый и сгоревший танк Пантера дивизии СС Лейбштандарт Адольф Гитлер в поле в районе Мальмеди
Подбитый и сгоревший танк «Пантера» дивизии СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер» в поле в районе Мальмеди (источник фото)

По сути, главным достижением немцев можно считать скрытное сосредоточение для наступления. Тут в их пользу сыграл фактор «легко обмануть того, кто сам рад обмануться». Союзные командиры привыкли рассматривать Арденны как второстепенный участок и даже запросы тамошнего командования на воздушную разведку имели низкий приоритет. При этом авиаразведка и в ухудшившуюся осеннюю погоду смогла зафиксировать часть перебросок немецких танковых частей. Но куда более логичным в тот момент выглядело соображение, что нацисты будут усиливать участки фронта севернее Арденн, в районе Аахена. Выглядело… до самого вечера 15 декабря.

Мы начинаем «вахт ам Рейн»! Почему? Для чего?

Американская 99-я пехотная дивизия генерал-майора Уолтера Лауэра прибыла в Европу в ноябре 1944 года и была направлена для получения опыта на тихий участок фронта. Опыта уже в первые сутки немецкого наступления бойцы Лауэра получили более чем достаточно: именно через позиции полков 99-й проходили маршруты наступления 1-й и 12-й дивизий 6-й танковой армии СС.

Наступление 6-й танковой армии СС
Наступление 6-й танковой армии СС (источник фото)

Планов у немцев было громадьё. Никто не мог сказать точно, сколько времени тучи на небе будут прикрывать наступавших от «орд англо-американских воздушных стервятников», поэтому на прорыв обороны отводился день, а к четвёртым суткам наступления части Зеппа Дитриха должны были уже брать мосты на Маасе.

По всем канонам жанра эсэсовские танки должны были бы намотать неопытных американцев на гусеницы в первые же часы, если не минуты наступления. Но немцы сумели найти для 99-й «достойного» противника.

Нацистскому командованию показалось логичным, что драгоценные танки надо бы поберечь, как и горючее в их баках (например, в 12-й тд СС перед наступлением «нацедили» всего по сотне литров на танк). К тому же «по правилам» прорывать оборону противника должны были пехотные части, в лучшем случае, подпираемые менее ценными самоходками.

Немецкий танк Пантера на марше во время наступления в Арденнах
Немецкий танк «Пантера» на марше во время наступления в Арденнах (источник фото)

Атаковать американцев отправили 277-ю немецкую фольксгренадерскую дивизию. Она начала формироваться в конце августа 1944 года в Венгрии «из остатков разбитой 227-й пехотной дивизии». Поскольку 227-я пд сгинула в фалезском котле, «остатков» было немного, и вообще к моменту начала наступления дивизия по численности вдвое уступала засевшим в окопах американцам. Более того, боясь насторожить противника, гитлеровцы не проводили на этом участке серьёзной разведки. В итоге первый, самый мощный удар артподготовки по большей части пришёлся в пустоту. Затем в атаку при свете прожекторов — привет, маршал Жуков! — пошла немецкая пехота.

В следующие несколько часов фольксгренадеры очень остро ощутили, что значит идти в наступление на неподавленные пулемёты, да ещё под миномётно-артиллерийским обстрелом. К полудню позиции американцев всё ещё не были прорваны.

Солдаты 99-й пехотной дивизии в зимних Арденнах
Солдаты 99-й пехотной дивизии в зимних Арденнах (источник фото)

В этих условиях командование 1-го танкового корпуса СС повело себя ровно так же, как советские генералы, и приказало 12-й тд СС прорвать фронт самостоятельно. По цепочке вниз приказ дошёл до 1-го батальона 25-го панцергренадерского полка СС.

Дальнейшее описание событий у немцев и американцев очень разнится. Американцы считают, что им удалось огнём артиллерии отсечь пехоту от самоходок, а затем на немецкую бронетехнику набежали джи-ай с базуками наперевес. По мнению немцев, первый контакт с противником у них случился, когда трое американских солдат при виде самоходок сразу бросили оружие и сдались; дальше батальон наступал без особых проблем и к вечеру вышел к развилке у деревни Кринкельт, где захватил несколько грузовиков. Проблемой стало то, что «пехота за танками не пошла», и, когда в ночь на 17-е американцы попытались окружить прорвавшийся батальон, эсэсовцы сочли за лучшее отступить к основным силам.

Два немецких танка Pz. Kpfw. V Пантера, подбитые в Кринкельте
Два немецких танка Pz. Kpfw. V «Пантера», подбитые в Кринкельте (источник фото)

Что касается боевой группы Йоахима Пайпера из 1-й тд СС, то бо́льшую часть первого дня наступления она провела в дорожной пробке, созданной выдвигавшимися к фронту частями.

В итоге «успехи» 6-й ТА СС за первые сутки оказались далеки от первоначальных планов. Настолько, что к вечеру 16-го декабря американский командующий Эйзенхауэр продолжал считать, что в полосе 99-й дивизии Лауэра произошло лишь незначительное вклинение, а большинство атак успешно отражены.

Просочились…

Куда бо́льших успехов добились в первый день на участке «обычной» 5-й ТА. В отличие от эсэсовцев, Хассо фон Мантойфель более адекватно оценил возможности своих частей и систему обороны американцев. Он приказал сформировать в дивизиях по одному штурмовому батальону из наиболее опытных солдат, а артиллерии не только «выбросить» кучу снарядов «в ту сторону», но и прицельным огнём поддерживать наступающие части.

В результате на его участке оборона американских дивизий — в первую очередь 106-й пехотной — была прорвана на широком фронте. Впереди шла 2-я танковая дивизия Мейнрада фон Лаухерта, к началу наступления имевшая 27 «четвёрок», 58 «пантер» и 48 самоходок.

Правда, дивизии не хватило БТР, поэтому один батальон панцергренадеров был посажен на велосипеды. Догнать наступающие части по декабрьской грязи они так и не сумели.

Фактически обе стороны в полной мере пожинали плоды решения фюрера наступать именно в Арденнах. В результате с одной стороны фронта немцы по нескольким дорогам пытались протолкнуть свои ударные части через тылы более передовых подразделений, а с другой — выдвигающиеся из тыла подкрепления союзников кое-как проталкивались через толпы отступающих. Особую прелесть происходящему добавлял тот факт, что большинство мостов на этом участке фронта взорвали при отступлении сами же немцы, а союзники просто не успели заняться их восстановлением.

Тем не менее у Мантойфеля также были проблемы. Одним из важных узловых пунктов на его участке являлся небольшой бельгийский городок Сен-Вит. Его захват обеспечивал не только фланг 5-й ТА, но и взаимодействие с эсэсовцами. Однако в первый день наступления фольксгренадерские дивизии попросту не дошли до Сен-Вита — сопротивление опорных пунктов американской 106-й дивизии длилось куда дольше ожидаемого, а быстро наступать вне дорог фольксгрендеры не умели.

Американский патруль на улице разрушенного города Сен-Вит
Американский патруль на улице разрушенного города Сен-Вит (источник фото)

В чём-то ситуация напоминала контрнаступление Красной армии зимой 41-42, когда любая занятая противником деревушка становилась серьёзной преградой для пехоты. И, хотя из-за нелётной погоды авиация союзников была практически выключена из боя, оказалось, что американская артиллерия тоже умеет мощно и точно накрывать неприятельские позиции.

Для усиления наступавших на Сен-Вит частей Модель выделил 5-ю танковую бригаду сопровождения фюрера (Führerbegleitbrigade). Американское командование тоже быстро и правильно оценило значение Сен-Вита и направило для поддержки оборонявшего город 424-го пехотного полка подразделения 7-й и 9-й бронетанковых дивизий, а главное — организовало оперативный подвоз боеприпасов к артиллерийским частям.

По первоначальным планам немцев Сен-Вит планировалось захватить 17 декабря, реально же им удалось выдавить американцев лишь 21-го, понеся большие потери и напрочь выбившись из собственного графика наступления. Впрочем, основные проблемы у Мантойфеля были ещё впереди.

Бастонские орешки

Закрывать образовавшуюся на фронте брешь требовалось не только в районе Сен-Вита. На рассвете 17 декабря в штабе Эйзенхауэра раздумывали над вопросом, где лучше задействовать свой последний на тот момент крупный резерв — две дивизии 18-го воздушно-десантного корпуса. Внимание помощника начштаба генерал-майора Уайтли привлёк один бельгийский городок в восточных Арденнах, у границы с Люксембургом — Бастонь.

Аэрофотосъёмка Бастони
Аэрофотосъёмка Бастони (источник фото)

«Думаю, надо расположить их там. Этот городок имеет лучшую дорожную сеть в этом районе».

Удачнее других оказалась расположена 101-я вдд, находившаяся на отдыхе во французском городке Мурмелон, под Реймсом. Ещё до принятия точного решения о месте назначения дивизия начала погрузку. Для перевозки 11 000 человек было необходимо 380 грузовиков, которые кое-как удалось наскрести, — дорожники перехватывали машины из Руана и Парижа, разгружали прямо на месте и отправляли в Мурмелон. До Бельгии колонны шли с включёнными фарами — риск атаки немецких ночников сочли меньшим, чем опоздание.

Но пока 101-я мчалась к Бастони, кому-то требовалось задержать немцев на подступах к ней. Остатки разбитых пехотных дивизий эту роль вряд ли могли сыграть и, как РККА в октябре 1941 под Москвой, союзники попытались выстроить перед немецким танковым валом свою «тонкую красную линию» боевых групп танковых дивизий. На участке наступления 47-го немецкого танкового корпуса эту линию выстраивали боевые группы 9-й бронетанковой дивизии Гилберта, из которой уже «раздёргали» часть сил к Сен-Виту и для поддержки 4-й пехотной дивизии. Фактически у подполковника Гилберта имелся усиленный танковый полк против нескольких наступавших немецких дивизий — и приказ «держаться и не отступать».

Американские солдаты идут по холму в районе города Бастонь
Американские солдаты идут по холму в районе города Бастонь (источник фото)

Первыми 18 декабря в 13:00 под удар 2-й тд фон Лаухерта попала группа капитана Роуза. Пока работало радио, капитан успел запросить подкрепления, но разрешения на помощь не последовало — как и приказа на отход.

В ночь на 19 декабря настала очередь группы Харпера. В большинстве американских источников пишется про «пантеры» с инфракрасными приборами ночного видения, но, по немецким данным, всё было проще: обнаружив, что американцы выставили «шерманы» на опушке леса, фрицы сначала обстреляли видимые на фоне неба верхушки деревьев, а затем уже начали расстреливать освещённые пожаром танки. Среди погибших оказался и сам командир 2-го танкового батальона подполковник Харпер.

Выигранные танкистами из 9-й бтд часы дорого стоили американцам.

Штаб-квартира 101-й воздушно-десантной дивизии под Бастонью
Штаб-квартира 101-й воздушно-десантной дивизии под Бастонью (источник фото)

В ночь на 19 декабря в Бастонь прибыл авангард 101-й воздушно-десантной дивизии. Но приехать — ещё не значит успеть организовать хоть какую-то оборону. Новую отсрочку десантникам обеспечила боевая группа подполковника Черри из 10-й бронетанковой дивизии, находившейся в Лонгвилле. Днём 19 декабря группу атаковали части сразу двух немецких танковых дивизий — 2-й и Учебной (Panzer Lehr) генерала Байерляйна. Последняя радиограмма Черри в штаб содержала следующие слова: We’re not driven out; we’re burned out! — «Нас не вытесняют отсюда, нас выжигают!».

Позднее в своих мемуарах командующий 5-й танковой армии вермахта описал этот момент так: «Девятнадцатого декабря темп продвижения 47-го танкового корпуса снова замедлился. В полдень завязались тяжёлые бои с подразделениями американской 10-й бронетанковой дивизии. (…) Очевидно, задачей было дать возможность американцам завершить работы на оборонительном рубеже, который они создавали к востоку от Бастони. Для выполнения этой задачи американцы решили вести беспокоящие действия подвижными силами против наших наступающих войск. В результате напряжённых боевых действий американская часть была полностью уничтожена. Однако, с точки зрения противника, эта дорогостоящая операция не была простой тратой сил. Американцам удалось задержать до 12 часов главный удар 26-й пехотной дивизии народного ополчения и учебной танковой дивизии из состава 47-го танкового корпуса. Противник выиграл несколько ценных часов для подготовки обороны восточнее и юго-восточнее Бастони».

Осада Бастони
Осада Бастони (источник фото)

Впрочем, в тот момент немецкое командование, окрылённое донесениями о разбитых американских частях, тысячах пленных и десятках сожжённых «шерманов» и «стюартов», не очень думало про возможные проблемы со взятием Бастони. Второй танковой приказали не ввязываться в бой за город, а стремиться к главной цели — мостам через Маас. Бастонью должна была заняться 86-я фольксгренадерская дивизия при поддержке части сил Учебной танковой. Как показали последующие дни, это было большой ошибкой. Бастонь не сдалась ни 21 декабря, ни на следующий день, когда в ответ на ультиматум немецкого командира командовавший гарнизоном бригадный генерал Маколифф ответил ставшее знаменитым: NUTS! — «Чушь!»

Успех в никуда

У 6-й танковой армии СС дела вроде бы начали налаживаться.

В ночь на 17 декабря боевая группа Пайпера села на хвост отступавшей американской транспортной колонне, захватила деревню Хонсфельд, разгромив там части 99-й пехотной и 14-й кавалерийской дивизий. Но куда более важным оказался захват в Бюллингене американского склада горючего, где немцы смогли заправить свои танки. Вообще-то Бюллингген находился в полосе наступления 12-й тд СС «Гитлерюгенд», однако камерады пока ещё застряли на линии американской обороны. Залив баки, Пайпер вернул группу на прежний маршрут, по асфальтовому шоссе № 32, и вышел на него в районе Мальмеди.

Немецкая колонна боевой группы Пайпера движется навстречу колонне пленных из американской 99-й пехотной дивизии
Немецкая колонна боевой группы Пайпера движется навстречу колонне пленных из американской 99-й пехотной дивизии (источник фото)
Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

На въезде в Мальмеди боевая группа Пайпера взяла в плен отряд из 285-го батальона наблюдателей полевой артиллерии. Через некоторое время по выстроенным у перекрёстка 113 пленным эсэсовцы открыли огонь, убив 86 человек (некоторым удалось бежать или притвориться мёртвыми).

Сам Пайпер, по свидетельству выживших, участия в расстреле не принимал. Его запомнили как офицера, который весело окликнул пленных из башни танка по-английски: «Ну что, ребята, тяжела дорога до Типперери?» — и затем уехал.

К вечеру немецкие танки подошли к городку Ставело (Stavelot) и взяли его на рассвете следующего дня, после короткого боя. Сам городок особой ценности не представлял, в отличие от находившегося там моста через речку Амблёв, который достался немцам целым. Однако два других моста, в районе Труа-Пон, американцы взорвали сразу же при виде вражеских танков.

Немецкие солдаты едут на трофейной американской технике в районе Ставело
Немецкие солдаты едут на трофейной американской технике в районе Ставело (источник фото)

Пайпер вновь изменил направление атаки. Пройдя через деревню Ла-Глез (в ней сейчас можно посмотреть на один из немногих сохранившихся «Королевских тигров»), он вышел к Стумону. Деревню немцы взять ещё смогли, но вот станцию за ней защищали танки 740-го батальона, пехотная рота и две зенитные батареи. Потеряв подбитыми сразу три «пантеры», фрицы отступили.

В тот момент Пайпер ещё не подозревал, что Стумон станет самой дальней точкой его наступления. Но ему уже было «ясно, что дело тёмное».

Группе Пайпера удалось не столько разрушить вражескую оборону, сколько просочиться в её слабых точках — но без успеха у соседей этот прорыв мало чего стоил. Уже 20 декабря его боевая группа оказалась отрезана от основных сил 1-го тк СС и блокирована, а затем подтянувшие резервы американцы начали методично сжимать образовавшее кольцо. Попытки прорваться к окружённым или хотя бы снабжать их по воздуху результата не дали. В ночь на 24 декабря большая часть того, что осталось от группы Пайпера, пешком начала выходить из окружения. «Зачистка» остатков затянулась ещё на день — последний «Королевский тигр» американцы сожгли 25 декабря.

Подбитый Королевский тигр 501-го танкового батальона СС на улице города Ставело
Подбитый «Королевский тигр» 501-го танкового батальона СС на улице города Ставело (источник фото)

А счастье было так близко…

«24 декабря одной танковой дивизии удалось продвинуться до пункта, расположенного всего в пяти километрах к востоку от Динана». ©Зигфрид Вестфаль

Немцам — а именно 2-й танковой дивизии фон Лаухерта — действительно удалось приблизиться к вожделенным мостам через Маас.

Что чаще всего «забывают» при этом добавить немецкие историки — к тому моменту район переправ был уже надёжно прикрыт частями британского 30-го армейского корпуса.

Пока американцы сдерживали наступление немцев в Арденнах, командующий 21-й группой армий Монтгомери выстраивал за их спинами новую линию обороны. В район Динана была направлена бригада 11-й танковой дивизии, имевшая кроме обычных «шерманов», также «файрфлаи» с длинноствольной 17-фунтовой пушкой.

Британский танк Шерман Файрфлай сержанта Бастона, перевооружённый 17-фунтовой противотанковой пушкой, патрулирует территорию в районе моста через Маас
Британский танк «Шерман Файрфлай» сержанта Бастона, перевооружённый 17-фунтовой противотанковой пушкой, патрулирует территорию в районе моста через Маас (источник фото)

Мост через Маас был заминирован и готов к подрыву — однако это мера предосторожности оказалась лишней. Сражение за переправы ограничилось стычкой передового отряда 2-й танковой с высланной на восточный берег пятёркой «шерманов». Потеряв, по британским данным, две «пантеры», «четвёрку» и несколько машин, немцы остановились. Продвинуться дальше им уже не удалось. Причиной стала не только появившаяся в очистившемся декабрьском небе авиация союзников, но и постоянно подходившие к ним резервы — в частности, свежая американская 2-я бронетанковая дивизия.

Как ни пафосно это прозвучит, главной причиной провала немецкого плана наступления стал героизм американских солдат. Не только ставших знаменитыми защитников Бастони, но и сгоравших в своих «шерманах» и «стюартах» танкистов капитана Роуза и подполковника Черри, пехотинцев 99-й дивизии, задержавших в первый день наступление эсэсовцев, и множества других. Конечно, общее соотношение сил на Западном фронте оставляло мало шансов на успех гитлеровской авантюры, но на тактическом уровне немцы могли бы добиться куда большего.

После неудачи в Арденнах 6-я танковая армия СС поехала на Восточный фронт, в Венгрию, и приняла участие в наступлении под Балатоном. Там снова были первый успех, затем героизм обороняющихся частей, подход резервов и… провал «последнего наступления Гитлера». А ещё через несколько месяцев советские и американские части встретились на Эльбе.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

28K
22
7
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

75K
88
115
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

48K
26
4
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

18K
25
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

42K
57
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

20K
27
5
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

29K
27
27
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

24K
20
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

22K
15
10
111
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
78
69
513
Тяжёлый и тупой: 5 «школьных» заблуждений о европейских средневековых мечах

Мало какое оружие овеяно таким количеством мифов, как меч. Оружие рыцаря, оружие кары, оружие короля… превратилось в оружие дезинформаторов и лжецов в наше время. Обнажим же наши мечи в борьбе с заблуждениями!

38K
109
234
664
Как очки-авиаторы спасли лётчиков от небесного сияния и покорили весь мир
История самых культовых военных очков от пионеров авиации

Американские лётчики Второй мировой оказали сильное влияние не только на ход самой войны, но и на мировую моду. Им мы обязаны куртками-пилотами и кожаными косухами, а также очками-авиаторами. О том, как аксессуар для лётчиков покорил военных и модников по всему миру, — в нашей статье.

37K
78
24
295
Пират Жан Лафит: панк на корабле

Жан Лафит — последний крупный представитель эпохи пиратства в Карибском море. И, как ни странно, один из самых удачливых — причём в то время, когда пиратство было фактически побеждено, а корсары массово шли либо на виселицу, либо на государственную службу. Как и почему так получилось?

35K
65
13
287
Дым над водой, огонь в небесах: как Красная армия брала Кюстрин

В январе 1945 года наступающие советские части переправились через Одер и захватили плацдарм в районе города Кюстрин. Немцы отлично понимали значимость «первых ворот Берлина» — город был объявлен «фестунгом» и серьёзно укреплён. Чтобы плацдарм на Одере стал для фронта Жукова настоящими «воротами на Берлин», с них требовалось сбить замок.

34K
87
18
273
Что, если? Советские войска в 1945-м высадились на острове Хоккайдо

Вторая мировая война закончилась без вторжения в Японию. Атомные бомбардировки и советское наступление в Маньчжурии сломили волю самураев к сопротивлению. Но что, если бы верх всё же взяли фанатичные сторонники продолжения войны «до последнего японского солдата»?

34K
70
161
249
«Мы получим то, что требуем»: интервью с турецким адмиралом

Швейцарская Neue Zürcher Zeitung 2 сентября 2020 года опубликовала интервью с адмиралом-геополитиком, создавшим стратегию морской экспансии Турции. О том, что рассказал контр-адмирал в отставке Джем Гюрдениз о роли доктрины «Голубой Родины» в конфликте с Афинами, — читайте в переводе Алексея Костенкова.

33K
33
53
99
Реактивные снаряды родом из СССР: не идеально, но перспективно

Как появились реактивные снаряды — РС-82? Мы проследили историю создания и испытаний.

32K
58
94
128
В венесуэльском флоте обнаружилась секретная подлодка

От вездесущего ока интернет-экспертов не спрятаться никому — даже подводникам далёкой Венесуэлы. Пополнение флота южноамериканской страны секретной мини-субмариной не прошло незамеченным.

32K
24
3
18
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
69
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

90K
138
68
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

68K
83
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

57K
116
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

45K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
78
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

43K
46
14
238
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

43K
154
46
1.2K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

308K
144
99
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

168K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

150K
63
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

144K
79
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

136K
104
26
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
69
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

110K
62
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
105
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
WARBLOGS
О чем песня. Ария — 1100

Статья о смысле и содержании песни «1100» группы Ария. О том, что эта цифра не просто фигура речи, а непосредственно связана с техническими характеристиками Пе-2. И написан текст на основе реального применения Пе-2.

8.1K
20
9
0
Нешкольные заблуждения о Бородинском сражении. Часть первая

За последние тридцать лет отечественной исторической наукой в области изучения Отечественной войны 1812 года и участия России в наполеоновских войнах сделано немало открытий. Часть из них существенно меняет сложившиеся представления о Бородинском сражении. В данной статье рассмотрены типичные заблуждения, связанные с этим событием.__

4.4K
15
10
0
Лытдыбр флотофоба

Fleet in being. Тухачевский и Морозов. Прослушал выступление Мирослава Морозова про становление советского флота. И, почти, как Шариков, не согласен.

3.6K
5
14
0
Про флотскую смекалку

Море ошибок не прощает. Поэтому в моряках особенно ценятся такие качества как быстрота реакции, находчивость и сноровка.

3K
17
2
0
История и мифы песни «Serbia Strong»

Разбираемся что такое REMOVE KEBAB и Dat Face Soldier

2.7K
12
1
0
Убийца советских дроздов

Проект перспективного гиперзвукового американского перехватчика начала семидесятых годов.

2.5K
5
0
0
Пиксельный музей. Объект 775

Пиксельные истории известных проектов и вундервафель от Юрия Кужелева

2.4K
5
0
0
Эффект кумулятивного действия: Саяно-Шушенская ГЭС

Сегодня рассмотрим вопрос: как угробить ГЭС? Умные люди скажут, что надо повредить плотину. Это, конечно, самый очевидный вариант, но мы ведь не ищем лёгких путей? Итак, пошаговая инструкция «Авария на ГЭС для чайников» без смс и регистрации.

2.3K
24
2
0
Эффект кумулятивного действия: Бхопал

У нас есть адово вредное производство, куча дешевого низкоквалифицированного персонала, жадное руководство, устаревшее оборудование и город-миллионник под боком. Что может пойти не так?

2.3K
23
9
0