Режиссёр-многостаночник
Как ни странно, режиссёр известных приличных батальных драм вполне комфортно чувствует себя и в производстве аниме. Для мастера разница формата просто не имеет значения. Речь, как вы понимаете, о Space Battleship Yamato.
Легендарный «Космический линкор „Ямато“» воплощает бо́льшую часть художественных решений японского героического военного пафоса. Воплощает куда лучше оригиналов: те фильмы в большинстве давно забыты, а «Ямато» — вот он, переснимается вновь и вновь для современного поколения и получает обновлённые успешные экранизации.
Одинокий суперлинкор в дальнем космическом плавании, высокий боевой дух экипажа, жизненно важная задача, от решения которой зависит всё, и помощь, которой не будет, — полный набор критических элементов японского военно-морского кинематографа использован и переосмыслен этой, без сомнения культовой, аниме‑франшизой.
Не случайно в создании полнометражки Space Battleship Yamato: Resurrection участвовал (на девятом десятке!) легендарный Тосио Масуда, которого полвека назад «XX век Фокс» нанимали для работы над культовой «Тора! Тора! Тора!» — пожалуй, самым известным американским фильмом об атаке на Пёрл-Харбор.
Мотивация личного состава
Раз уж речь зашла о космических суперлинкорах — вот и другой напрямую заимствованный момент классического японского батального кинематографа.
Песня.
В каждом эпическом батальном фильме XX века — от кино военных лет до более поздних высокобюджетных произведений — личный состав обязательно поёт героическую песню. Песню своего рода войск, что-то государственное в новой аранжировке или написанное специально для фильма, но с прицелом на то, что песня «уйдёт в народ». Без разницы. Но без песни — нельзя!
Создатели аниме выучили этот урок на «отлично». В поздних боевых аниме-космооперах, вроде легендарного «Макросс 7» 1994-95 года, песен написали столько и такого качества, что они буквально «порвали» национальные хит-парады и месяцами крутились в горячей ротации на радио. Хотя такой успех — скорее исключение, а запоминающаяся песня в подавляющем большинстве случаев навсегда остаётся в заставке и титрах аниме.
Но есть и отрицательные заимствования!
Это чисто японская «фишка» с дедовщиной. В культурной традиции японской баталистики совершенно нормально, что не в меру борзый новичок выхватывает неиллюзорных трындюлей от старших товарищей. Как от просто старослужащих, так и от высшего командного состава. Отыскать примеры можно буквально где угодно: хоть в бесконечной франшизе Gundam, хоть в столь же бесконечной франшизе Macross, хоть в «Хрониках галактической гражданской войны» (они же Thunderjet в жутком раннем дабе середины девяностых) — там главного персонажа, не мелочась, лично возит мордой в пол его… генерал. В любых иных отношениях дама весьма достойная — но он её бабой назвал, это что за дела вообще?
Классический японский батальный милитаризм излишней гуманностью не страдал, и аниме в полной мере заимствует этот художественный элемент без малейших стеснений. Некоторые эпизоды с точки зрения современных законов — повод к отстранению от должности и суду. А в аниме времена простые, нравы суровые, вот и лупят «дедушки» японской армии «духов» оборзевших почём зря — разве что не табуретками по черепу.
Хотя это не точно.
Культ харизматичных политиков
Вот перед вами актёр озвучки батальной аниме-франшизы с уже буквально полувековой историей. Читает на аниме-фестивале культовую речь из всем известного момента начала полномасштабной космической войны между Землёй и колониями в ближнем космосе.
Если вам почему-то кажется, что это немного похоже на другого харизматичного оратора военных лет — вам не кажется.
И да, они даже зигу в финале кидают!
Практически в любой крупной батальной франшизе отыщется несколько политических деятелей, способных увлечь за собой огромные массы народа вовремя произнесённой речью. Это совершенно не обязательно разжигание войны и пропаганда военных преступлений — столь же убеждённых пацифистов можно набрать, мягко говоря, в сопоставимых количествах.
Проблема ровно одна — даже им регулярно приходится менять просторный кабинет на тесную боевую рубку ударного крейсера и воевать за мир до полного исчерпания боекомплекта. Как, например, пришлось сделать Лакс Кляйн в финале Gundam Seed — а начинала-то дочь и политическая наследница репрессированного лидера «фракции мира» скромной поп‑певичкой.
Кровища!!!1111
Японский батальный кинематограф совершенно не стеснялся крови, мучений и расчленёнки. Там запросто могли отпилить в кадре ногу персонажу на операции и отправить чрезмерно впечатлительную добровольную помощницу хирурга в обморок; показать, во что превращается стрелок ПВО на линкоре после короткой пулемётной очереди, или чем заканчивается скверно запланированная банзай-атака на русские пулемёты.
Это сильное художественное решение в полной мере перешло и в батальное аниме.
Там совершенно не стесняются ни того факта, что, когда человек умирает, получается труп, который выглядит зачастую крайне неприглядно, ни того, что этот процесс может оказаться растянутым во времени и вовлекать активный глум победителей над проигравшими.
Особенно справедливо это для произведений о суровых парнях японской гражданской войны.
«Попаданцы»
Японский кинематограф заимствовал это удачное художественное решение Голливуда ещё в семидесятые. Разумеется, аниме не отставало. В отдельные периоды своего развития японское аниме состоит из «попаданцев» чуть менее чем полностью.
Совсем недавно прогремевшие Drifters в полной мере обыгрывают батальные решения японского кинематографа тем, что переносят героев — как средневековых, так и последующих — в фэнтези-мир. А там, как и положено ветеранам настоящих кровавых тотальных войн, эти персонажи ставят всё на уши и дым коромыслом. Адольф Гитлер ещё до начала главных событий построил великую империю от моря до моря. Ода Нобунага изобретает угнетённым империей эльфам порох, лётчик-истребитель принимает драконов на штурмовке города за «летающие крепости» и устраивает им настоящее побоище, набегающую пехоту крошат с тачанки из попаданческой «мясорубки Гатлинга»… в общем, классический попаданческий ход «Наши — там!» находит одно из лучших своих на данный момент аниме‑воплощений.
А уж какой «попаданец» там работает Тёмным властелином, предводителем орды гоблиноидов, зверолюдов и драконов — так и вовсе не при детях будет сказано!
По большому счёту, в современном батальном аниме нашли свои воплощения практически все удачные ходы японского батального кинематографа. Любое решение, которое достаточно хорошо для живых актёров, подойдёт и нарисованным.
Как художественный язык, аниме значительно превосходит кинематограф именно за счёт куда более доступных гротеска и шаржированности — при сохранении высокого эмоционального накала событий. Всё, что выглядит странно и глупо в игровом кино «про войну» с живыми людьми, запросто можно удачно обыграть, если поднять накал творящейся движухи до типичного батального аниме.
И это правильно!
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.В следующей статье серии читайте о том, откуда вообще берутся огромные боевые человекоподобные роботы >>