Дарт Вейдер и напалм по утрам: как война во Вьетнаме изменила фантастику

Герои в болоте

Угадайте, когда были написаны эти строки?

«Вы были когда-нибудь в Юго-Восточной Азии? По сравнению с ней Флорида — самая что ни на есть распроклятая пустыня. Куда ни ступишь — чавкает болото. Вместо тракторов там буйволы, а кусты полны насекомых и стреляющих в тебя туземцев. Впрочем, это была вовсе не война и даже не полицейская акция. Мы считались „военными советниками“, но военный советник, убитый четыре дня назад, в жару воняет точно так же, как труп на всамделишной войне».

Конец 60-х — в знак протеста против войны во Вьетнаме? А вот и нет!

Великий фантаст Роберт Хайнлайн опубликовал роман «Дорога доблести» в 1963 году — когда большинство американцев Вьетнам и на карте не нашли бы. А атмосфера войны передана уже на все сто.

Для сравнения: в том же году компания Marvel выпустила комиксы — как гений-изобретатель Тони Старк испытывает новый миномёт в Южном Вьетнаме.

А в 1965 году послал Капитана Америку спасать экипаж сбитого вертолета от гиганта-сумоиста

Но читатели этих комиксов недоумённо спросили: почему злодей Вонг Чу платит своим людям йенами? Вы что, не в курсе, что США с японцами уже не воюют? Даёшь Вьетнам!

Стэн Ли вежливо ответил, что не все поклонники Капитана Америки, борца с нацистами, счастливы видеть его в джунглях. На этом актуальные приключения Кэпа и закончились.

Годы спустя ветераны Вьетнама Даг Мюррей и Ларри Хама нарисовали для Marvel настоящую войну

Тем временем реальная война набирала обороты. Она расколола фантастов — как и США в целом. Одни были «за», как Хайнлайн, другие — «против».

Герои классического сериала «Звёздный путь» в эпизоде «Маленькая частная война» 1968 года вспоминали, как в далёком для них двадцатом веке сверхдержавы тайно вооружали своих союзников в Азии. И тогда ни к чему хорошему это не привело.

Такая же гонка вооружений началась и в сериале

А вот что творил главный злодей романа Урсулы Ле Гуин «Слово для „леса“ и „мира“ одно»:

«Карательный отряд выжег к чёрту эти норы, а когда он с парой ребят летел обратно, то обнаружил ещё норы — меньше чем в четырёх километрах от лагеря! И на них, чтобы чётко и ясно поставить свою подпись — пусть читает, кто захочет, — он сбросил бомбочку. Простенькую зажигалочку, но и от неё зелёный мех клочьями полетел. В лесу она оставила здоровую прореху, и края прорехи были охвачены огнём».

Роман вышел в 1972 году, когда американские советники именно это во Вьетнаме и делали. Чтобы написать такие строки, надо было быть очень смелой.

А в рассказе «Деревня» Кейт Вильхельм американские солдаты жгут американскую же деревню — потому что «все чёртовы деревни одинаковы»!

Кино тоже не осталось в стороне.

Апокалипсис в далёкой галактике

После Вьетнама Голливуд не хотел даже слышать о фильмах, у которых в названии было слово «война». Студии игрушек отказывались выпускать оружие — даже выдуманные бластеры.

Вышли «Звёздные войны» — и все стало наоборот.

Режиссёр Джордж Лукас даже в первом своём фильме «Посмотри на жизнь» (Look at life, 1965), длиной всего в минуту, — и то нашёл место для кадра с американским солдатом во Вьетнаме. Уже тогда Лукаса крайне беспокоила та война.

В 1969 году Лукас очень хотел снять документальное кино прямо во Вьетнаме. Друг Лукаса, знаменитый сценарист Джон Милиус, предложил назвать фильм «Апокалипсис сегодня» — хиппи носили значок «Нирвана сегодня». Лукас уже думал, что вот снимет «Апокалипсис» — и его за такую «клевету» вышлют из страны. Конец карьере! Но киностудия испугалась съёмок на реальной войне — проект отменили.

Джордж Лукас и Гари Кертц, ветеран Вьетнама и продюсер «Звёздных войн»

Тогда Лукас выбрал кино о том, как «огромная технологическая империя преследует небольшую горстку борцов за свободу» (из его заметок 1973 года). «Империя — как Америка через десять лет в будущем, после того как гангстеры убили Императора и захватили власть, подтасовав результаты выборов». Причём вооружённая до зубов империя проиграла горстке партизан.

Да, легендарные «Звёздные войны» — на самом деле о проигрыше США во Вьетнаме! Не верите?

На съёмках трилогии Лукас специально обратил внимание актёров, что кабинет императора — овальный (как у президента США). А дизайн имперских шагоходов был вдохновлён перспективным танком для Вьетнама!

Вот здесь Джордж Лукас в беседе с Джеймсом Кэмероном произносит слово «Вьетконг» на 1:13.

А в СССР думали, что «империя зла» — это про нас!

Когда Лукас окончательно отказался от «Апокалипсиса сегодня», «напалм по утрам» снял его друг — Фрэнсис Коппола.

Время ветеранов: летающие танки и бесконечная война

Сапёр Джо Холдеман был тяжело ранен во Вьетнаме, а когда вернулся на родину, написал роман «Бесконечная война» (1974). И если «Звёздный десант» Хайнлайна — фантастика об идеальной армии, то «Бесконечная война» — об армии реальной:

— А как же наши…— Она не закончила. — Наши гарантии.

— Что же, ведь мы получили назначение согласно нашему выбору. Нам ведь не гарантировали, что оно будет длиться больше одного часа.

— Подлецы.

— Армия, — вздохнул я.

Бывший танкист и тоже ветеран Вьетнама Дэвид Дрейк придумал «Молотобойцев» (Hammer’s Slammers, 1979) — наёмников далёкого будущего на летающих танках с лучевыми пушками. Готовых прострелить девочке колено из бластера — чтобы её родители выдали спрятанное оружие.

«Бесконечная война» и «Молотобойцы» стали не просто культовой фантастикой, а эталонами жанра.

Hammer’s Slammers

Роберт Мейсон, автор знаменитых мемуаров о Вьетнаме «Цыпленок и ястреб», выйдя из тяжелейшего послевоенного стресса, написал фантастический роман «Оружие» — о боевом суперроботе. Роботу не надо платить и его не жалко терять. Но робот отказался убивать безоружных, сбежал в Никарагуа и защищал там деревню от набегов контрас — местных банд, которых тогда поддерживали США. Тоже вполне однозначное отношение к войне. По роману даже сняли фильм Solo (1996). То есть Мейсон не просто не сломался — а добился немалого успеха.

Кстати, о кино.

Вьетнам — теперь в космосе!

Где только не встретишь вьетнамские мотивы в фантастическом кино!

Так, самоуверенные морпехи из «Чужих» (1986) Кэмерона были вооружены до зубов. Но без применения мозгов проиграли. Ничего не напоминает?

Актёр Эл Мэттьюс, сержант в «Чужих», не просто воевал во Вьетнаме — он стал первым чернокожим, которого там повысили до сержанта на поле боя

Для «Чужих» Кэмерон специально изучал жаргон и манеру поведения солдат вьетнамской войны. А попутно ещё и писал сценарий «Рэмбо-2». Поэтому даже броня героев «Чужих» расписана во вьетнамском стиле.

Актёр Ричард Чавес на съёмках фильма   «Хищник» (1987) очень натурально шарил глазами по джунглям. Потому что он воевал в похожих!

«Арни, они на деревьях!»

Начало фильма «Универсальный солдат» (1992) с Ван Даммом и Лундгреном буквально повторяет реальную трагедию   «Военных потерь».

И даже в XXI века война во Вьетнаме не отпускает фантастов.

Например, в аниме Gate герои выносят средневековых рыцарей с вертолётов под музыку Вагнера. Воистину чудесное зрелище!

«А почему вы, парни, сидите на своих касках?»

Легендарный символ войны во Вьетнаме — даже в аниме о попаданцах.

Режиссёр Нил Бломкамп в короткометражке Firebase (2017) вообще послал во Вьетнам советский огнемёт вертикального взлёта:

Так реальная война уже десятки лет вдохновляет фантастику.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.

Комментарии 0
Оцените статью
WARHEAD.SU
Добавить комментарий