itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Корейцы на крышах: история выживания в маленьком апокалипсисе

Расовые столкновения — дело серьёзное, способное повлечь за собой не просто массовые беспорядки, но и погромы, грабежи и убийства. В 1992 году такие столкновения произошли в Лос-Анджелесе между чёрным гетто и «Корея-тауном». И неожиданно оказалось, что корейцы способны постоять за себя на все сто!

/
25K
66
59
923

Расовые столкновения — дело серьёзное, способное повлечь за собой не просто массовые беспорядки, но и погромы, грабежи и убийства. В 1992 году такие столкновения произошли в Лос-Анджелесе между чёрным гетто и «Корея-тауном». И неожиданно оказалось, что корейцы способны постоять за себя на все сто!

«Корея-таун» против чёрного гетто

Весна 1992 года выдалась очень горячей в славном американском городе Лос-Анджелесе. В конце апреля в ряде районов города, населённых в основном афроамериканцами, вспыхнули массовые беспорядки, которые мгновенно переросли в погромы, грабежи и поджоги.

Корейцы на крышах: история выживания в маленьком апокалипсисе
(Фото: Кирк Маккой)

Полиция оказалась перед выбором: «стрелять на поражение в толпу» или «наступать назад» — и выбрала отступление.

Времена, когда подобные беспорядки гасились пулемётами и авиабомбами, уже давно прошли.

Причинами беспорядков стали знаменитый случай с чернокожим подростком Родни Кингом, избитым при аресте белыми полицейскими, а также менее известная история о признанном судом умышленным убийстве чернокожей девушки-подростка владелицей маленького магазинчика, кореянкой по происхождению.

Замецки
Замецки

Родни Кинг — простой чёрный парень, который влип в досадную, но жизненную ситуацию. Как-то раз он ехал по Лос-Анджелесу, будучи пьян, к тому же на нём в этот момент висел условный срок. И надо же такому случиться, что его попытались остановить полицейские. Кинг улепётывал через весь Лос-Анджелес, выжимая до 180 в час, а когда полицейские всё-таки остановили его, сопротивлялся аресту. От избытка чувств полицейские принялись дубасить афросоотечественника ногами, дубьём и шокерами, делали это долго и продолжали, даже когда Кинг давно упал. Всё это было заснято на видео и попало на ТВ.

С кореянкой и чернокожей девушкой всё тоже было непросто — Латаша Харлинс (15 лет, афроамериканка) взяла в магазине апельсиновый сок, и владелица магазина, пятидесятиоднолетняя кореянка Сун Я Ду, решила, что она не хочет платить. Началась ссора с рукоприкладством и метанием стульев — в конце концов Сун Я Ду выхватила револьвер и уложила пытающуюся удрать Харлинс пулей в затылок. Бутылка сока, из-за которой начался весь сыр-бор, стоила один доллар семьдесят девять центов. Вообще, подобные инциденты происходили часто: скажем, в другой раз чёрный грабитель ворвался в винную лавку и застрелил двоих владельцев-корейцев, хотя те выполнили все его требования.

Попавшее на видео избиение Родни Кинга
Попавшее на видео избиение Родни Кинга (источник фото)

Вообще, трения между «Корея-тауном» (районом компактного проживания иммигрантов из Кореи) и близлежащим чёрным гетто были давними; и потому, когда «рванули» беспорядки, толпы погромщиков из гетто двинулись в корейский район, где находилась масса небольших магазинчиков, ресторанов и прочих «малых бизнесов». Однако в ходе многодневных массовых беспорядков, унёсших более 60 жизней, причинивших тысячи травм и ранений, а также повлёкших за собой миллиардные убытки, часть корейского анклава осталась сравнительно целой.

Беспорядки в Лос-Анджелесе
Беспорядки в Лос-Анджелесе (источник фото)

Всё это — благодаря давно уже ставшим мемами корейцам на крышах: rooftop Koreans.

Замецки
Замецки

Погром был действительно свирепым. Одной из первых жертв пал вообще мексиканец, который просто гулял, когда его застрелили погромщики. Пару белых шофёров-дальнобойщиков вытащили из машин, избивали руками, ногами и огнетушителем, а одному пробили голову кирпичом. Даже пожарным приходилось ездить на вызовы с вооружённой охраной и в бронежилетах.

«Я стал стрелять в ответ не задумываясь»

По сути, это была всего лишь стихийно самоорганизовавшаяся группа владельцев тех самых магазинчиков, кафе, прачечных и парикмахерских, не пожелавших отдать свои скромные достижения на растерзание толпе. Решительность и привычка во всём рассчитывать в первую очередь на себя и соседей, а не на дядюшку Сэма, позволили обитателям корейского квартала сформировать нечто вроде милиции, вооружившейся чем попало — от пистолетов и дробовиков, хранимых под прилавком на случай визита грабителей, до охотничьих ружей. Ну а крыши невысоких магазинчиков стали отличными точками для контроля прилегающих улиц, позволяя вовремя заметить надвигающуюся толпу погромщиков и вести по ним предупредительный огонь с более удобных позиций.

Корейцы на крышах: история выживания в маленьком апокалипсисе
(Фото: Хюнгвон Кан)

Впрочем, стреляли корейцы не только с крыш — они пользовались любыми укрытиями. Просто вид обычных людей, стоящих на крыше собственного магазинчика с винтовкой в руке стал одним из классических символов самоорганизации в условиях серьёзного и опасного кризиса.

«Мой босс, владелец оружейного и ювелирного магазина, позвонил мне и сказал: „Дэвид, приезжай, здесь перестрелка“. Я приехал и увидел полицейскую машину. Три или четыре офицера. „Эй, босс! Мы в безопасности, тут полиция“. Но как только началась стрельба — они сбежали! И мы остались одни. Я посмотрел через улицу и увидел вооружённую толпу. Они стреляли по нам! Пули летели в мою сторону, и я подумал: „Что я делаю?“. И стал стрелять в ответ не задумываясь. Иначе бы они подстрелили меня».

Из интервью Дэвида Джо, менеджера оружейного магазина в «Корея-тауне» к 25-летию событий.

Корейцы на крышах: история выживания в маленьком апокалипсисе
(Фото: Хюнгвон Кан)
Замецки
Замецки

Один из таких корейских лавочников защищал магазин своих родителей и в перерывах между перестрелками смотрел новости по маленькому телевизору, который вынес на крышу. В один не очень прекрасный момент он увидел, как горит заправка, принадлежащая ему самому.

Интересно, что, согласно опубликованным данным, в «Корея-тауне» и вокруг него во время беспорядков погибло сравнительно небольшое количество людей, несмотря на то, что в руках оборонявшихся были десятки, если не сотни единиц вполне себе серьёзного оружия. Это говорит о том, что нападавшие — в отличие от киношных зомби — всё же не полностью потеряли если не здравомыслие, то как минимум базовый инстинкт самосохранения, и не лезли тупой толпой туда, откуда им навстречу летели пули.

Не будем вдаваться в дальнейшие подробности боевых действий, шедших на улицах Эл-Эй почти 30 лет назад, а просто посмотрим на людей, сумевших объединиться перед лицом опасности и выстоять в кризис:

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Наша Царь-пушка VS ихней Царь-койки

Нередко, когда хотят сказать что-то обидное в адрес России, говорят: вот, мол, у вас главные реликвии — это Царь-колокол, который никогда не звонил, и Царь-пушка, которая никогда не стреляла! Этим исчерпывается классический боекомплект обижалок в культурном диспуте Россия vs. Запад.

27K
40
36
85
Республика воздушных пиратов
Самое безумное государство в истории

При словах «воздушные пираты» мы вспоминаем или террористов с бомбами, требующих лететь вместо Парижа в Ливию во имя борьбы с сионизмом, или что-то наивно-ретрофутуристичное: персонажей стимпанка, «Порко Россо» или «Чудес на виражах». Первые удручающе реалистичны, вторые кажутся чистым полётом фантазии. Однако у небесных последователей Флинта и Джека Воробья были вполне реальные прототипы. И как ни странно — ближе всего к реальности они изображены мэтром Миядзаки.

73K
75
12
1.2K
Раджпуты — индийские самураи
Храбрость, жестокость и самоубийственно строгий кодекс чести

На западе современной Индии, у границы с Пакистаном есть суровая и живописная пустынная земля — Раджастан. Имя ему дали раджпуты, «сыны раджей». Фанатично приверженные кшатрийским воинским идеалам и древней вере Индии, они предпочитали гордо шагнуть в пылающий костёр, но не склонить головы перед торжествующим врагом.

30K
30
3
221
Как Джордж Вашингтон не стал офицером британской армии

Прежде чем стать отцом-основателем США и очутиться на купюре, Джордж Вашингтон прошёл квест «Как выжить среди идиотов».

11K
36
7
150
«Kilroy was here»
Откуда взялся главный военный мем Второй мировой

Встречался ли вам когда-нибудь незамысловатый рисунок-граффити «Kilroy was here»? Прямая линия — это стена. Из-за неё выглядывает лысый тип с внушительного размера носом (аж перевешивается наружу — Буратино и Пиноккио обзавидовались бы). Вот и всё, не считая пальцев, которыми тип держится за стену. Это и есть тот самый овеянный легендами Килрой, который «был здесь».

15K
29
0
54
Няшный милитаризм
Как японцев служить заманивают

Японцы, как всегда, удивили всех. Что, казалось бы, нужно рисовать на плакате, агитирующем вступать в армию? Танки, грозно едущие, самолёты, грозно летящие, бойца с автоматом и квадратной челюстью, грозно символизирующего… Плюс красотки в обтягивающей униформе, в этом Америка толк знает. Но в Стране восходящего солнца пошли совершенно иным путём.

32K
20
3
100
Армия Её Величества под ЛСД

Все мы любим классический образ Джеймса Бонда, который стильно заправляется водкой с мартини, а потом бодро разбирается с врагами британской короны. В хипповские 60-е MI6 поддалась атмосфере эпохи и решила переплюнуть героя Яна Флеминга, отбросив замшелые стереотипы. Британских учёных озарила идея повысить боеспособность бойцов Её Величества с помощью психоделиков.

23K
41
2
188
Как казаки даты переводили
18 октября — День памяти войсковой казачьей славы

Этот праздник отмечают уже восемнадцатый год ― и не то чтобы широко, но заметно, особенно в регионах, которые по традиции считаются казачьими. Но вот какая штука: сама его дата определенно является следствием странной ошибки.

8.7K
7
5
39
Как угнать Боинг и размножить танки

При слове «контрабанда» представляется грузовичок с каким-нибудь санкционным сыром, или романтичный разбойник, пробирающийся в горах с потайным фонарем. В общем, частный бизнес. Но бывает и контрабанда в масштабах государства, и масштаб у неё соответствующий — контрабандой везут танки, самолёты и вертолёты.

14K
16
7
106
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

375K
152
100
897
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

276K
101
20
336
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

133K
49
124
132
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

202K
69
90
114
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

222K
73
12
274
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

116K
146
445
884
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
WARBLOGS