itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Настоящий детектив: приключения мёртвого конгрессмена и бомба для «упыря»

Выкопал труп? Получай заряд дроби в лицо! В Англии и США в XIX веке медики не могли толком практиковаться на телах умерших, из-за чего появилась целая подпольная индустрия. Тела нелегально выкапывали из могил и продавали в медицинские институты. Но родственники почивших и законники не собирались мириться с таким положением дел.

/
8.1K
61
28
107

Выкопал труп? Получай заряд дроби в лицо! В Англии и США в XIX веке медики не могли толком практиковаться на телах умерших, из-за чего появилась целая подпольная индустрия. Тела нелегально выкапывали из могил и продавали в медицинские институты. Но родственники почивших и законники не собирались мириться с таким положением дел.

«Рынок мёртвых»

В XIX веке по обе стороны океана шла невидимая миру война на кладбищах. Медицина бурно развивалась, студентов-медиков и молодых врачей было много, и им требовалась практика на реальных телах. Проблема в том, что этих самых тел категорически недоставало, так что бурно расцвёл подпольный «рынок мёртвых». Выкопав труп и сдав его врачам из ближайшего университета, ловкий «воскрешатель» — как называли этих копателей — мог отлично заработать.

В Англии проблему решали всяческими экзотическими способами вроде мортсейфов, но в Америке сложностей с гробокопателями было не меньше.

Британцы вообще отреагировали на проблему оперативнее. После того как в Англии и Шотландии поймали несколько банд, которые вместо выкапывания трупов из могил убивали живых и продавали в университеты, врачам разрешили препарировать бедняков, умерших в работных домах, если те заранее не запретили вскрывать свои тела. В Штатах законы на эту тему отдали на откуп собственно штатам, а там многие раскачивались десятилетиями — тем более американцы люди весьма религиозные.

Так что в США «трупная мафия» цвела ещё долго. Но нигде к делу воровства трупов не подходили с такой дерзостью, а к делу их защиты — с такой изобретательностью, как в штате Огайо!

Трупы исчезают в полночь

Джон Скотт Харрисон вошёл в американскую политику своеобразно. Его папа был президентом США, сын тоже потом стал президентом США, а вот самому ему президентского кресла не досталось. Харрисон «всего лишь» побывал конгрессменом, а последние двадцать лет своей жизни тихо старел в своём поместье в Огайо.

Джон Харрисон
Джон Харрисон

В 1878 году он очень тихо помер. На этот случай уже был готов семейный участок в Норт-Бенд с дивным видом на долину реки Огайо, но спокойно полежать в гробу слуге народа удалось не сразу.

Похороны не задались с самого начала. В скорбный день обнаружилось, что соседняя могила, где лежал некий Август Девин — родственник Харрисонов, молодой человек, недавно умерший от туберкулёза и закопанный полторы недели назад, — прискорбно пуста. В некромантию американцы не верили. Так что можно было предположить очевидное — Девин уже лежал на столе у какого-нибудь профессора к вящей славе медицинской науки.

Местный медицинский колледж уже имел интересную репутацию. Скажем, декан успел наделать шуму, когда укокошил пациентку смелыми экспериментами с электричеством на её мозге.

А уж таскать тела из могил было для медикусов и вовсе делом житейским.

Безутешные родственники сложили два с двумя и решили, что надо принять меры. Тело уместили в прочный металлический гроб, сверху навалили каменных плит и добавили цементу. Для вящей надёжности за тридцать баксов наняли сторожа, который должен был бдить в течение месяца.

Навалив линию Маннергейма над хладным трупом родителя, почтительные сыновья решили, что надо бы заняться и Девином — а то кто его знает, что могло произойти.

Джентльмены основательно подошли к делу — благо семья была богатая и влиятельная, денег и связей хватало. Сын Харрисона, тоже Джон, взял племянника, троих полисменов, включая полковника, добыл ордер на обыск и направил стопы в медицинский колледж Огайо. Выбор, кому могли потребоваться свежие трупы, и так-то был невелик, а в местной газете уже сделали публикацию в стиле «Тайна, тайна! Ночью мимо медицинского колледжа катаются какие-то странные повозки!». В общем, думать много не пришлось.

В колледж сыновья нагрянули внезапно, не ставя в известность администрацию, и некоторое время ходили по храму науки в сопровождении только мелкого служащего.

Настоящий детектив: приключения мёртвого конгрессмена и бомба для упыря

Первые находки выглядели неаппетитно, хотя и не содержали ничего, что нельзя увидеть в мертвецкой. Коробка конечностей, целый детский труп. Какой-то студент потрошил мёртвую негритянку. Негритянка Харрисона-джуниора не заинтересовала, но в одном помещении он обнаружил лебёдку, от которой вела верёвка, уходившая через люк в полу в подвал. Полицейские начали крутить рукоять лебёдки, и вскоре из люка показался подвешенный к ней мертвец — голый, зато с мешком на голове. Казалось бы — вот и Девин, но труп выглядел подозрительно пожилым. Сняли мешок…

Как уже догадался проницательный читатель, тело конгрессмена свистнули в первую же ночь после похорон; он-то и предстал взорам присутствующих.

Пока Харрисон-младший размышлял, доставать сердечные капли или сразу начать с револьвера, другие родственники, ещё не знавшие ничего про колледж, посетили могилу. Она была вскрыта на диво аккуратно. Раскопщики явно знали, какие именно меры были приняты, словно сами присутствовали при похоронах.

Наверняка так и было.

Сторожа, который уже получил тридцать баксов, прижали к стенке, но тот только бубнил, что ничего не знал и испугался ночью оставаться на кладбище. С равным успехом это могло быть и чистой правдой, и наглым враньём. Могильщики, само собой, тоже ничего не знали или тщательно прикидывались — поди проверь.

«Газеты подняли хай — и церкви тоже»

Скандал был страшный. Харрисоны тут же грубой пятернёю взяли боссов медицинского колледжа за самое нежное — за кошелёк. Сыновние чувства оценили в пять тысяч долларов, которые незамедлительно выплатили. Ходили слухи, что медики целенаправленно заказали хладный труп Харрисона из научного интереса. Но это вряд ли — наверняка они были бы осторожнее, зная, кого именно им приволокли удалые воскрешатели, и, если уж так приспичило резать конгрессмена и президентского сына, прятали бы его лучше.

Собственно, декан примерно так и оправдывался.

Какая, понимаешь, досада, мы понятия не имели, кто это, думали, бомжа принесли! И кстати, кому мы деньги за трупы платим, тоже не знаем.

Первое утверждение, вероятно, было правдой, а вот второе, несомненно, ложью. Впрочем, пять тысяч долларов загладили вину колледжа. Оставался нерешённым только вопрос с воскрешателями и трупом Августа Девина.

Настоящий детектив: приключения мёртвого конгрессмена и бомба для упыря

Полиция поставила на уши всю округу, и довольно скоро выяснилось, что тело Девина сбыли в соседний Мичиган. Полиция отработала оперативно, так что к моменту, когда труп нашли, хоронить ещё было что.

Хуже было с привлечением к ответственности виновных. Судя по всему, в итоге так никого и не отыскали и, соответственно, не наказали. С результатами судебных процессов вообще всё довольно запутанно — через несколько лет здание суда, где шли процессы, связанные с мёртвым конгрессменом, сгорело вместе с архивом. Но видимо, общий итог был околонулевой, поскольку, если бы кого-то из вконец оборзевших «воскрешателей» удалось прищучить, газетчики не отказали бы себе в удовольствии от души оттоптаться на этом деле. Впрочем, оно было всего лишь самым известным, а не единственным скандалом такого рода.

Мёртвых предали земле, в острог никого не свезли, а история со вскрытием могил обернулась любопытным образом.

Стреляющие могилы

В том же 1878 году изобретатель Филипп Кловер запатентовал «гробовую торпеду». Это был, по сути, небольшой дробовик, который крепился к гробу изнутри и соединялся с крышкой проволокой. Как только крышку открывали, грабителям в лицо выстреливался заряд свинцовой дроби.

Другой конструктор из того же штата, Томас Хауэлл, придумал кое-что помощнее. Он разработал мину на основе примерно килограммового заряда пороха, которая крепилась на гроб и детонировала, когда бандиты повреждали идущие от неё провода. Хауэлл написал дивное рекламное объявление, которое обещало сделать фарш из любого «упыря», который покусится на покой «милого ангела», спящего в гробу.

На всякий случай для «упырей» заранее публиковались объявления в газетах — дескать, могилу такого-то почтенного гражданина не следует тревожить, потому что она заминирована. Правда, этот гаджет особо широко не использовался. Чаще просто брали могильные камни покрупнее или просто и без затей — чугунные гробы.

В январе 1881 года в городке Маунт-Вернон всё-таки случился, видимо, единственный в истории случай боевого применения могильной мины — на ней подорвалась банда из троих воскрешателей. Одного, некоего Диппера, убило наповал, другого «упыря» тяжело ранило.

Патенты Кловера и Хауэлла
Патенты Кловера и Хауэлла
Замецки
Замецки

К слову, творческий гений великого американского народа породил ещё один милый гробовой гаджет. Джентльмены (и леди тоже) боялись быть похороненными заживо в бессознательном состоянии, поэтому некоторые гробы оснащались трубкой для дыхания и ещё одной — через неё пропускали верёвку к колокольчику, закреплённому над гробом. Эдгар По, когда взошла его звезда, дополнительно перепугал публику, и девайсы стали продавать бойко. Впрочем, о том, чтобы хоть кто-нибудь воспользовался всем этим инструментарием, ничего не известно.

Это всё было очень интересно, но не решало проблему. Прекратить затянувшийся ужастик с гробокопами удалось другим способом.

По итогам «Ужаса Харрисона» Огайо, Мичиган, Индиана, Айова и Иллинойс приняли ряд новых законов. С одной стороны — взвинтили штрафы за нелегальные раскопки на кладбищах, а с другой — медицинским колледжам позволили использовать трупы людей, находившихся к моменту смерти на попечении штата. Теперь в распоряжении науки имелись преступники, сумасшедшие, сироты, нищие и бродяги, а рисковать, связываясь с мафией, стало просто невыгодно.

Так мафия опять проиграла законникам с портфелями. Добрым словом, записанным в законе, и пистолетом можно добиться куда большего, чем просто пистолетом.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

34K
32
14
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

30K
34
14
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

23K
39
13
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

31K
48
15
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

20K
26
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

19K
12
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

12K
28
5
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

34K
63
35
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

24K
39
17
359
«Грейхаунд» Тома Хэнкса: развесистая клюква или новый киношедевр?

Свершилось! Нашумевшая военная драма о подводной войне — «Грейхаунд» — вышла на экраны. О том, что же приготовил зрителю новый блокбастер и оправдал ли он ожидания, — в нашем материале.

37K
91
118
1.5K
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

34K
134
41
1.2K
Госсекретарь США Помпео дал старт новой холодной войне

Мы долго думали, как лучше отреагировать на сенсационную речь Майка Помпео, но в итоге решили, что любые аналитики и эксперты тут бессильны — этот текст прекрасен сам по себе. WARHEAD.SU предлагает вам полный перевод речи госсекретаря Майка Помпео, в которой он объявил Китайскую Народную Республику прямым и явным врагом США и всего «свободного мира».

31K
50
312
6.1K
Пистолет-пулемёт Калашникова снова встанет в строй. Возвращение к корням?

22 июля 2020 года концерн «Калашников» объявил о появлении на свет нового образца — ППК-20, пистолета-пулемёта Калашникова образца 2020. Что это значит, и кому может пригодиться новое оружие? Мы разобрались.

28K
60
18
822
Почему арбалеты проиграли раннему огнестрелу?

Хороший мощный арбалет — дальнобойное точное оружие. Почему и как оно сдало позиции огнестрелу?

24K
78
133
1.5K
«Глубокая тактика»: что делать, если завтра война

Что делать, если на дворе 30-е годы, вот-вот грянет война и надо, чтобы победила мировая революция? Воспользоваться брошюрой советского военачальника и теоретика Владимира Триандафиллова «Глубокая тактика»! Но всё ли, описанное в ней, оказалось верным? Мы разобрались.

23K
61
71
217
Не стрелявшие в спины: подвиг заградотрядов 16-й армии

Заградительные отряды — не расстрельные команды. И бойцы таких подразделений совершали настоящие подвиги. Как заградотрядовцы 16-й армии стали последним рубежом советской обороны на реке Жиздра в августе 1942-го — в нашем материале.

23K
114
241
1.9K
Империя, которой никогда не было: 10 фактов о Византии

История этой державы давно превратилась в легенду. Утрачены даже её имя, настоящее название столицы и герб. В нашей подборке — факты о Византии, одном из самых великих, но незаслуженно забытых государств в европейской истории.

21K
81
53
707
Операция «Римон-20»: советские лётчики против ВВС Израиля

МиГи против «фантомов» и «миражей». 30 июля 1970 года в небе Египта случилось, пожалуй, одно из самых знаменитых воздушных сражений в послевоенной истории. Каким его видели люди в кабинах самолётов, на советских и израильских командных пунктах, — в материале WARHEAD.SU.

21K
78
147
401
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

83K
128
64
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

65K
81
77
862
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

57K
79
410
703
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

53K
110
378
786
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

48K
72
88
1.7K
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

46K
128
134
6.1K
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

41K
45
14
238
Пожалуй, худшее историческое кино: сериал «Екатерина. Самозванцы»

Если вы хотите в подробностях узнать, как не надо снимать исторические сериалы, то сейчас для этого есть все шансы — на экраны страны вышел сериал «Екатерина. Самозванцы». В нём плохо абсолютно всё — от сценария до игры актёров. WARHEAD с огромным усилием начал знакомиться с новым масштабным телепроектом.

41K
50
60
844
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

40K
134
107
1.4K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

284K
128
95
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

153K
41
13
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

139K
76
55
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

134K
101
25
869
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

107K
50
10
274
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

105K
58
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

103K
104
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

100K
11
4
276
Кто такие гренадеры: могучие великаны военной истории

Многие почему-то зовут их гренадёрами. Это ошибка, но возможно, в таком наименовании подсознательно отразилась сама суть этого рода войск. Ведь гренадеры всегда были не прочь надрать пятую точку любому противнику.

84K
47
8
358