itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Железо, супердокторша и космическая козюлька: разбираем фильм «Спутник» на заклёпки

Заклёпочничество — грех. С другой стороны, не согрешишь — не покаешься. Предадимся же данному пороку с усердием! Фильм «Спутник», о котором пойдёт речь, — военно-космическая фантастика, поэтому мы привлечём к грехопадению наших спецов по данным вопросам. Предупреждаем: СПОЙЛЕРЫ!

/ /
6.4K
44
76
148

Заклёпочничество — грех. С другой стороны, не согрешишь — не покаешься. Предадимся же данному пороку с усердием! Фильм «Спутник», о котором пойдёт речь, — военно-космическая фантастика, поэтому мы привлечём к грехопадению наших спецов по данным вопросам. Предупреждаем: СПОЙЛЕРЫ!

А космос где?

Михаил Котов
Михаил Котов

Несмотря на название и трейлер, самого космоса в фильме с гулькин нос — пять с половиной или шесть минут. И смысла придираться к этим шести минутам практически нет. Ну «Союз», ну «космический стук», зачем-то летающая по спускаемому аппарату игрушка-неваляшка. Да, мы все помним про индикатор невесомости, но он на верёвочке и нужен скорее в начале полёта, а не во время возвращения.


Затем сценарная дырка — чтобы не объяснять, как именно космическая тварь напала на космонавтов. Вполне возможно, что она стучалась в люк и говорила: «Козлятушки, ребятушки! Отопритеся, отворитеся! Ваша мать пришла — молока принесла».

Вот они и открыли, вместо того чтобы сообщить в ЦУП о нестандартной ситуации. Вертолёты, встречающие космический аппарат после посадки, тоже куда-то запропастились. Наверное, очередного учёного в Москву повезли, как дальше по сюжету рассказывают. Остался только старенький казах на лошадке.

И как обычно, своим названием (спасибо, что хоть двусмысленным) фильм играет на космической теме, завязка космическая — а смысла во всём этом нет. Какая разница, в космосе это случилось, на подводной лодке или в трамвае № 25 где-то между улицей Марата и Купчино. Всё равно — кривая монтажная склейка, и вот уже главный герой в крови, а внутри у него сюрприз.

Железо, супердокторша и космическая козюлька: разбираем фильм Спутник на заклёпки
Михаил Котов
Михаил Котов

Космос для многих современных режиссёров становится лишь чем-то вроде темноты под кроватью — неизведанной и жуткой областью, откуда можно вытащить любое чудовище и криво вставить его в сюжет.

Впрочем, и дальше всесекретные научные институты — это такой же тёмный серый фон для медленно движущегося сюжета о свинцовых мерзостях позднего СССР. Коридоры, коридоры, в которых потерянно бродят главные герои, да комнаты для наблюдения на американский манер.

Режиссёра реализм не волнует, ему он не интересен, поэтому тыкать компьютерами и прочими артефактами из будущего бессмысленно. Похоже? Вроде да. Реалистично? Не очень. Хотя чего ждать от фильма ужасов, если во «Времени первых» — всё космическое производство СССР, судя по тому, что показали, находилось едва ли не в одном средних размеров ангаре.

В общем, всем, кого привлекли трейлер или постер с Оксаной Акиньшиной и окровавленным шлемом скафандра, можно проходить мимо — нас обманули. Космоса тут нет. Впрочем, чего-то такого мы и ожидали.

Железо, супердокторша и космическая козюлька: разбираем фильм Спутник на заклёпки

Железный взгляд

Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Что можно сказать об этой отечественной киноленте? Как это ни странно может прозвучать, фильм получился неплохой.

Конечно, сюжет совершенно неоригинален для любого, кто смотрел «Чужого», «Жену астронавта», «Живое» — или ещё какой фильм подобной тематики. Завязка отработанная: космонавт притаскивает с орбиты на землю нечто, а тут уж «товарищи учёные, доценты с кандидатами» ©, активно начинают эту зверюшку изучать.

Насчёт «товарищей» — без шуток, события происходят в 1983 году. А постольку автор этих строк в те годы жил вполне осмысленно, страшно было интересно узнать, как авторы создавали картинку и антураж той эпохи. В конце концов, удалось же это создателям фантастического сериала «Очень странные дела»!

В общем, первые 20 минут зашли красиво. Вот двое парней на орбите в ящике тесном, отстыковываются, какие-то реплики профессиональные — по мне, так всё хорошо. Перешучиваются по мере возможности, «Миллион алых роз» мурлычут. Не деревянные. Люди, в общем. И тут на спускаемый аппарат что-то серьёзно падает, аж закручивает. Только космонавты успевают выправиться, как слышат Страшный Космический Стук — что-то ползёт по обшивке и подбирается к люку… Тут следует затемнение — и сразу степи Казахстана, пожилой казах на лошадке обнаруживает место приземления капсулы.

Железо, супердокторша и космическая козюлька: разбираем фильм Спутник на заклёпки
Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Один космонавт жив, но шибко нездоров, второй — труп в кровище. Нормальная завязка, напряжённая, снято неплохо. На мой непросвещённый взгляд.

Дальше мы переносимся в Москву, где в медицинском институте происходит товарищеское судилище над интересной моложавой врачихой Татьяной, на которую пришла кляуза. Героине грозят неприятности по профессиональной части, вплоть до уголовного дела.

Разбор короткий, но зачем-то записывается на магнитофон — видимо, для пущей важности. Но тут появляется строгий и печальный офицер КГБ, смахивающий на пожилого Боба Гелдофа из «Стены» «Пинк Флойд». «Поедемте, — говорит, — со мной, я вас от кляузы отмажу, только дайте вашу консультацию, вы такая вся специалист, я за вами специально из Казахстана прилетел». Врачиха соглашается, кэгэбэшник радуется, говорит — пожалте в вертолёт.

На каком вертолёте в 1983 году они могут лететь? Ясное дело, на Ми-8. Но у него крейсерская скорость — 240 км/ч, а дальность полёта — 550 км. До Казахстана из Москвы — 2200 км с хвостом. До Байконура — 2500 тоже с хвостом. То есть это минимум четыре дозаправки, да ещё техобслуживание всякое. Это сколько ж они до места пилили?

А самолётом, извините, нельзя было? Вам же срочно надо, у вас же горит…

Железо, супердокторша и космическая козюлька: разбираем фильм Спутник на заклёпки
Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Вертолёт, видимо, всё-таки поломался от такого напряга, потому что да самой Секретной Базы он так и не дотянул. Остаток пути наши герои преодолевали автоколонной — два «уазика» со спецназом и посерёдке номенклатурная чёрная «Волга» с военными номерами.


На кой чёрт за двумя пассажирами гонять три машины, да ещё со спецурой? Кто в Казахстане нападёт на офицера с врачихой? Душманы? Но кадр, конечно, красивый, особенно сверху, музыка гнетущая — всё, как в американском кино.

Это многое объясняет — ради красивого кадра можно и бензин пожечь.

Но вот начинается сама Секретная база — и наступает искреннее веселье. Прекрасно здесь буквально всё: военная форма, долженствующая изображать «афганку» с криво нашитыми знаками отличия, чёрные бронежилеты скрытого ношения,   «калашниковы» «сотой» серии с прикрученными НСПУ (ночными стрелковыми прицелами унифицированными) и американскими подствольными фонарями «Маглайт» у спецназа, портативные тепловизоры, какие-то зэки на сверхсекретном объекте…

Причём сам спецназ — это наверняка кэгэбэшная «Альфа», потому что у кого ж ещё были шлемы «Алтын»?

Железо, супердокторша и космическая козюлька: разбираем фильм Спутник на заклёпки
Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Конечно, тут можно предположить, что это знаменитые титановые швейцарские Tig PSH-77, покупка которых через третьи страны в конце 70-х годов была той ещё спецоперацией; «алтыны» на их базе были разработаны только в 90-х. Наконец, главный кэгэбэшник вооружён почему-то польским пистолетом-пулемётом PZ-63.

Где взял, слушай?!

На базе дела неладные. Единственный выживший космонавт сидит в карантине и от скуки уже офонарел, ваньку валяет и дурит медперсонал почём зря. Прибывшей докторше и вовсе хамит, впрямую заявляя — тварь я дрожащая или Герой Советского Союза?

Не знает он и не ведает, что в нём притаилась НЁХ — или, как изящно выразился мой хороший знакомый, Козюля. Глубокой ночью, когда Герой Советского Союза почивает, Козюле становится скучно и выходит она погулять наружу. В принципе, логично — чего там интересного внутри космонавта-то? Спасибо, что хоть выползает через рот, а не через афедрон, как у Стивена Кинга.

В этот момент скотинка выглядит относительно некрупной, но в процессе надувается воздухом и может сильно увеличиваться в размерах — аж до полутора метров. Такое, извините, пещеристое тело. А нагулявшись, Козюля уползает обратно космонавту в рот. Молчите там, фрейдисты доморощенные!

Железо, супердокторша и космическая козюлька: разбираем фильм Спутник на заклёпки
Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Московской докторше демонстрируют данный процесс и разъясняют, с одной стороны, козюлькину вредность (закусала вусмерть неосторожного врача), а с другой — её исключительную важность для советской науки. Велено скотину выманить наружу и с ней подружиться. Доктор Таня берётся за дело засучив рукава.


В процессе выясняется, что главная героиня — просто супервуман. Например, она не только демонстрирует исключительную смелость, компетентность и человеколюбие, но и не впадает в ступор при виде профессионального видеомагнитофона и свободно работает на персональном компьютере — то есть она знает «бэйсик» или «фокал». Вот убейте меня, не представляю я себе такой персонаж в 1983 году!

В общем, вся база и персонажи — «на грани фантастики». С другой стороны, есть у реквизиторов фильма и несомненные успехи. Скажем, видеомагнитофоны «Электроника ВМ-12» начали выпускаться в 1982 году — поэтому их появление в кадре, в принципе, возможно. Смотрят на одном из таких «Через тернии к звёздам» — классический советский космоужастик (кто от него не орал в десятилетнем возрасте? Биомасса же, Сики Туранчокс, «иди на Астру»). Телевизор цветной — батюшки, да это ж «Рубин»! Правда, он с 1984 года начал выпускаться… Компьютер в кадре — классический советский ДВК-1, тоже начал выпускаться в 1985-м.

Тут могут спросить: дорогой, да чего ты прикопался-то? Подумаешь, разница в год-два, не важно это! Чего ты так прицепился к этому 1983 году?

Железо, супердокторша и космическая козюлька: разбираем фильм Спутник на заклёпки
Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Так это не я прицепился. Это создатели фильма к нему прицепились. Не могли они перенести действие картины, скажем, в 1985-й — когда и космонавты продолжали летать, и вопросов к реквизиту было бы куда меньше? А знаете, почему? Потому, что с 1982 по 1984 годы Советским Союзом руководил бывший председатель КГБ СССР Юрий Владимирович Андропов (он упоминается в телевыпуске новостей, отрывок которого удалось посмотреть космонавту). Но уже в феврале 1984 года ему на смену пришёл другой генсек — Константин Устинович Черненко, который андроповские реформы свернул. А уже в 1985 году на царство сел Михаил Сергеевич Горбачёв с гласностью и перестройкой.

Так вот — сейчас будет спойлер — только при бывшем кэгэбэшнике в роли секретаря ЦК КПСС можно живьём жрать зэков. После этого становится понятна и постоянная мрачная атмосфера, и недостаток освещения, и все прочие ухищрения. В СССР при Андропове можно было, а при Горбачёве — уже нельзя.

При этой нехитрой авторской фиге в кармане кино вполне смотрибельно, актёры неплохие, пара поворотов сюжета неожиданных, линия детдома… Более молодому зрителю, не отягощённому излишней информацией, картина зайдёт за милую душу, несмотря на несколько логических нестыковок в сюжете.

Железо, супердокторша и космическая козюлька: разбираем фильм Спутник на заклёпки
Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Что делает инопланетная Козюля с лапками в ближнем космосе, почему она паразит-симбионт и какие у неё вообще цели, зачем главные герои ведут себя как идиоты — всего этого мы так и не узнаем. Но всё же, если вы не заклёпочник в душе, фильм можно даже порекомендовать к просмотру. Но — только с выключенным светом и ночью, поскольку картинка очень тёмная. Многим нравится.

Hoвости СМИ2
Тест: Кто вы из знаменитых персонажей-разведчиков?

Очередной тест WARHEAD.SU предлагает поиграть в разведчиков! Выбирайте оружие, врага и внешний вид и узнайте, кто вы из знаменитых героев.

32K
2
0
216
Игрушки Таноса: ради кого смотреть Войну бесконечности
Мстители против финального босса

Годами, с переменным успехом, супергерои защищают Землю и галактику от всевозможного фантастического отродья. С переменным — потому что частично проблемы возникают из-за разброда и шатания среди самих героев. Так что даже удивительно, что великий Танос встретил на Земле достойный отпор. Ведь Танос — самый выдающийся злодей в кино-вселенной Marvel.

15K
8
1
106
«Собибор»: выжить или восстать

Стоит ли смотреть новый фильм Константина Хабенского «Собибор» — о реальном восстании в лагере смерти? И что ждать от такого кино? Сейчас расскажем.

30K
31
7
598
«Звезду Суворову!»: исторические ляпы в главных хитах Бекмамбетова

«До первой звезды нельзя — Звезду Суворову!» или «И поднимал он тяжёлые камни. И говорил с ними» — одни из первых отечественных мемов, появившихся до того, как мы узнали слово «мем». Обычно рекламу не любят, но ролики банка «Империал» ждали с нетерпением. Насколько их сюжеты соответствовали реальности? Сейчас расскажем!

19K
29
11
374
Ридли Скотт vs. Мел Гибсон: военно-исторические разборки

Режиссёр и актёр-режиссёр. Ридли Скотт и Мел Гибсон. Две легенды в захватывающем киносражении ради истории. Кто же был интереснее и подарил миру самые значимые фильмы на военно-историческую тематику? Мы разобрались.

13K
27
18
180
На честном слове и одном крыле: лучшие фильмы о «летающих крепостях»

Многие думают, что американцы трусы. Однако были в США люди, которые не боялись раз за разом бросаться на «летающих крепостях» навстречу зенитному огню и асам-истребителям. О них сняли немало фильмов — и мы расскажем про самые лучшие.

10K
28
4
106
Хорошее военно-историческое кино — миф или реальность?

Бывает ли хорошее военно-историческое кино? Чтобы и захватывающий сюжет, и качественные съёмки, и мельчайшие детали — и вообще всё на месте? Мы считаем — да, бывает. Специально для вас авторы WARHEAD.SU собрали подборку, может, не идеальных, но максимально достоверных фильмов.

12K
24
41
186
Лучшие военные комедии 1960-х: почему старое кино не теряет актуальности?

Если вам кажется, что кинематограф ушёл далеко вперёд и старые военные комедии стали неинтересны — вы ошибаетесь. Их определённо стоит пересмотреть! Во-первых, из-за музыки. Во-вторых, из-за доброты, позитива и веры в людей. Ну и в конце концов, — это действительно смешно!

7.4K
27
12
74
Реальные истории и легендарные машины: семь лучших фильмов о танках

Пусть в этих фильмах немало исторических ляпов, но мы любим их за другое: за легендарные боевые машины в кадре, зрелищные бои и истории реальных героев. В нашей подборке — лучшее кино о танках и танковых боях.

11K
21
25
171
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

41K
125
132
6.1K
Жил грешно и умер смешно. 5 нелепых смертей командующих «Оси»

Умереть при приземлении на минное поле. Стать жертвой пропеллера собственного самолёта. Отдать концы, попав под раздачу ни за что. Многие командующие стран «Оси» погибли на Восточном фронте при весьма затейливых обстоятельствах. В нашей подборке — наиболее «отличившиеся» кадры: те, кому в смерти не повезло. И поделом.

28K
140
125
2.3K
Как отучить дезертиров сдаваться в плен — метод сержанта Глазкова

Чтобы отучить бойца переходить на сторону врага, нужен особист. Только не такой, как в «Штрафбате», а настоящий герой-чекист, способный на риск и подвиг. Таким оказался сержант НКВД Иван Глазков из 114-й стрелковой дивизии. После него желание принимать перебежчиков у противника отпало раз и навсегда.

26K
75
320
2.1K
Всегда стоят насмерть: румыны о советских солдатах и РККА

«Остаётся мёртвым, где поставил командир». В разгар битвы за Сталинград командование 3-й румынской армии разослало в свои части документ, оценивавший боевые качества Красной армии. Это исследование базировалось на оценке вермахта, которую румыны обогатили своим опытом войны с СССР. О том, как видели РККА и красноармейцев их враги, — в нашем материале.

23K
88
46
3.6K
Дизайн против функциональности: разбираем новый скафандр SpaceX

Скоро к Международной космической станции стартует новый пилотируемый космический корабль Crew Dragon! И пока все ждут этого эпохального события, мы решили разобрать последние фотографии модных скафандров, разработанных компанией SpaceX, и взяли комментарий у Николая Моисеева — специалиста по скафандростроению и основателя компании Final Frontier Design.

22K
58
91
1.8K
«Куда пропали пленные Эйзенхауэра?»: тайна миллиона солдат Третьего рейха

Злобные американцы во главе с генералом Эйзенхауэром уморили миллион немцев! Или нет? Что на самом деле случилось с солдатами Третьего рейха в американском плену — в нашей статье.

20K
93
189
460
Танк или недоразумение: как воевал Т-60

Одни говорят, что это был едва ли не худший танк войны — слабый, с малокалиберной пушчонкой, тонкой бронёй и дохлым мотором, который даже ездить без «старших братьев» не всегда мог. Другие — что именно эта машина спасла Москву. Кто же прав? И вообще, что такое Т-60 — танк или недотанк, «машина танкового шлейфа»?

20K
86
137
788
Почему английские лучники сражались без штанов при Азенкуре?

Известная, славная битва вошла в историю Англии — сражение при Азенкуре, когда английские лучники напрочь разбили французов. Правда, в учебниках обычно опускают один забавный факт, о котором мы вам и расскажем.

17K
77
34
2.9K
Удача, полководческий талант и дурость противника: пять неравных битв Средневековья

У вас нет денег, ваши вассалы разгромлены, а союзники готовы вонзить нож в спину. Как воевать? Спокуха! Победить сильного врага можно, даже уступая ему в численности. Немного везения, грамотные манёвры и идиотизм противника творят чудеса. Даже в Средневековье, где всем рулит рыцарская кавалерия.

17K
79
56
1.4K
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

72K
110
58
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

66K
62
71
591
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

63K
63
48
1.1K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

61K
73
76
862
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

58K
78
35
719
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

51K
70
406
703
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

45K
68
83
1.7K
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

44K
95
353
786
Норвежцы в Карелии: разгром эсэсовских добровольцев

Норвегию оккупировали в самом начале Второй мировой. Дальнейшее участие страны в войне ограничилось подпольной войной или боевыми действиями добровольцев. Многие попали в армии союзников, но некоторые служили в СС. Именно им и не повезло оказаться в Карелии в июне 1944 года.

44K
42
70
933
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

258K
119
83
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

128K
35
13
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

133K
74
55
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

130K
95
24
869
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

100K
98
29
742
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

98K
53
31
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

94K
8
4
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

79K
39
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

79K
29
18
346