itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Учёные на войне: Эмиль Адольф фон Беринг. От первой Нобелевки до Железного креста

К великим медицинским открытиям — через армию! Так и произошло со знаменитым учёным Эмилем Адольфом фон Берингом. Нобелевская премия, Железный Крест — и душевный разлад, депрессия и гибель. О жизни великого немецкого врача — наша статья.

/
3.5K
34
4
19

К великим медицинским открытиям — через армию! Так и произошло со знаменитым учёным Эмилем Адольфом фон Берингом. Нобелевская премия, Железный Крест — и душевный разлад, депрессия и гибель. О жизни великого немецкого врача — наша статья.

Армия и медицина

Для типичного человека, выросшего на просторах Необъятной, Беринг — это, в первую очередь, Витус. Путешественник и пролив. Человек, которого все советские дети знали по портрету его дяди, историка и поэта (тот был тоже Витус, и портрет долгое время путали). Но для историка медицины или Нобелевских премий, конечно же, первостепенное значение имеет Беринг по имени Эмиль. Ученик великого Коха, рассорившийся с учителем и получивший самую первую в истории Нобелевскую премию по физиологии или медицине.

Несмотря на то, что Беринг везде и всюду числится немецким микробиологом, родился он на территории нынешней Польши. Тогда — в прусском Хансдорфе недалеко от Данцига, а ныне — в сельской гмине Илаве рядом с Гданьском. Он стал первенцем в семье скромного прусского учителя Георга Августа Беринга, ставшего отцом чёртовой дюжины детей.

Поскольку с деньгами у провинциального учителя с кучей детей было не очень хорошо, платить за образование было нечем. Но выход нашёлся — армия и Kaiser-Wilhelms-Akademie für das militärärztliche Bildungswesen. В этом аналоге нашей Военно-медицинской академии учили бесплатно, и страсть Беринга к медицине нашла свой выход.

Эмиль Беринг в военном мундире
Эмиль Беринг в военном мундире

Великие открытия

Уже в армии Беринг сталкивался с весьма частой причиной смерти солдат: небольшая рана, грязь — и вот уже через какое-то время, в основном от пяти до четырнадцати дней (прямо как у коронавируса), начиналось страшное. Сначала — тупые боли в уже зажившей ране. Потом — тризм, судорожное сокращение мышц челюстей. Становилось трудно жевать. Из-за спазма мимических мышц появлялась гримаса, одновременно выражавшая улыбку и плач — знаменитая risus sardonicus, сардоническая улыбка. А затем — генерализованный спазм (чаще всего — опистотонус, выгибание спины с запрокидыванием головы — тело опирается только на затылок и пятки) и удушье от спазма дыхательных мышц.

Смертность от столбняка была огромной, выше — только у бешенства и легочной чумы.

Тогда, в досывороточную и доантибиотиковую эру, от столбняка погибало от 80 процентов заболевших, да и после примерно пятую часть спасти не удавалось. Именно с этим позже пришлось столкнуться нашему герою.

Эмиль Беринг с ассистентом в своей лаборатории
Эмиль Беринг с ассистентом в своей лаборатории

А пока что (шёл 1888 год) он поступил ассистентом на неполный рабочий день в Институт гигиены в Берлине — к Роберту Коху, человеку, который открыл возбудитель туберкулёза и тогда уже был звездой номер один на микробиологическом небосводе. Кстати, «неполный рабочий день» был потому, что ещё год Беринг прослужил в армии — до 1889 года он был батальонным врачом, хотя уже понимал, что его главное дело — исследование микробов.

Уже очень много написано о том, как Беринг с первооткрывателем бактерии чумы и первым японским ученым современного типа Сибасабуро Китасато открыл, что если перелить кровь переболевших и выздоровевших от дифтерии морских свинок больным, то они выздоровеют. Значит, в крови переболевших есть некий антитоксин, который нейтрализует токсин, выделявшийся бактерией дифтерии. Хорошо известно и то, как затем Пауль Эрлих помог Берингу с созданием сыворотки от дифтерии и как эта сыворотка спасала жизни заболевших детей. Много написано и о ссоре Беринга с «зазвездившим» Кохом по поводу передачи туберкулёза. И естественно — о первой Нобелевской премии за сывороточную терапию болезней, «особенно дифтерии».

Немного меньше говорят, как вместе с Китасато Беринг выяснил, что картина развития болезни и сопротивления ей (бактерия — токсин — антитоксин) аналогична и у столбняка. Именно Беринг разработал первый метод терапии столбняка — и очень кстати, поскольку в Первую мировую войну эта терапия спасла десятки и сотни тысяч жизней немецких солдат. За это Эмиля в 1915 году удостоили Железного креста — уникальный случай, когда такую чисто военную награду получил гражданский, не принимавший участия в боевых действиях.

Беринг и Пауль Эрлих
Беринг и Пауль Эрлих

Тяжёлый конец

Увы, Первая мировая добила первого нобелиата. Его рвало на части: с одной стороны, он был лишён возможности общения со своими немногочисленными коллегами-друзьями, оказавшимися по другую линию фронта, — Ильёй Мечниковым и Эмилем Ру. С другой стороны — он искренне поддерживал свою страну и армию. В числе других состоявшихся и будущих нобелевских лауреатов (Адольф Байер, Фриц Габер, Герхард Гауптман, Пауль Эрлих, Рихард Вильштеттер, Макс Планк, Эмиль Фишер, Филипп Ленард) и других знаменитых учёных и деятелей культуры Беринг подписал знаменитый «Манифест 93-х», созданный в октябре 1914 года в ответ на волну осуждения Германии за уничтоженный бельгийский Лёвен.

«На востоке земля наполняется кровью женщин и детей, убиваемых русскими ордами, а на западе пули „дум-дум“ разрывают грудь наших воинов» — ну и вообще «они первые начали».

Такой разлад превратил Беринга в разбитого старика, которого не радовали ни награды, ни почести. Депрессия, перелом шейки бедра и смерть в 1917 году. С друзьями он так и не воссоединился.

Увы, слишком печальный конец для столь великого ума.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

16K
20
6
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

31K
31
7
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

19K
32
9
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

13K
18
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

20K
20
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

23K
11
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

33K
57
10
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

16K
42
7
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

21K
38
8
61
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

132K
100
20
336
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

133K
49
124
132
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

202K
69
90
114
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

116K
146
445
884
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
75
58
530
Поездка в Тихий Холм. История одной командировки
Игра WARHEAD.SU

Странная командировка в маленький городок, который не найти даже на карте. Смутное ощущение тревоги от встречи с Тихим Холмом перерастает в настоящий ужас, когда становится понятно — этот город вовсе не то, чем кажется.

7.8K
26
27
88
Как фантаст Хайнлайн боролся с американскими военными: «последние дни США»

Мечтаете о крахе США? А вот фантаст Роберт Хайнлайн дал детальный прогноз о конце Соединённых Штатов ещё в далёком 1946 году. Что сбылось из его предсказаний, а что нет — в нашей статье.

18K
79
76
209
Тест: а что там у союзников?

Мы привычно презираем невежественных иностранцев, ничего не знающих про битву за Сталинград или Курскую дугу. Но намного ли мы сами лучше их? Конечно, никто не сомневается, что читатели хорошо знают ход войны на советско-германском фронте — а как насчёт того, что в это же время происходило у наших союзников по антигитлеровской коалиции?

58K
33
45
260
Консоль Sega Mega Drive: ежи, комиксы и вертолёты

Каждому поколению — свои игры. Те, кто родились в 80-е, всегда будут считать знаковыми для себя игрушки с консолей «Денди» и, конечно, Sega Mega Drive. Именно о последней мы сегодня и будем вспоминать.

4.2K
34
38
48
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

375K
152
100
897
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

222K
73
12
274
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

132K
100
20
336
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

133K
49
124
132
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

202K
69
90
114
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

116K
146
445
884
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

16K
14
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

13K
18
3
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1.5K
13
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

3.9K
11
3
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

2.4K
7
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

4K
8
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

2.4K
11
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.4K
4
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

4.1K
10
4
0