itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Не воюйте в пятницу 13-го: история одной несчастливой шхуны

Что будет, если атаковать самый невезучий корабль в самый невезучий день? Ничего хорошего! Или напротив? Об этом — в нашем материале.

/
6.2K
48
12
127

Что будет, если атаковать самый невезучий корабль в самый невезучий день? Ничего хорошего! Или напротив? Об этом — в нашем материале.

Про́клятая шхуна

Тринадцатого ноября 1942 года, в пятницу, 2290-тонная шхуна Star of Scotland («Звезда Шотландии») медленно тащилась к западу от побережья Южной Африки по своему маршруту, двигаясь из Кейптауна в направлении Бразилии. Некогда величественная посудина буквально дышала на ладан — корпус был изрядно поеден коррозией, всё скрипело и кряхтело, а самым ценным грузом в её чреве были 880 тонн песчаного балласта.

Словом, от «звёздного» у корабля осталось только название.

Экипаж из семнадцати человек был под стать — салаги и неумехи, за исключением пары старших товарищей да капитана Константина Флинка.

Неизвестно, переживали ли моряки по поводу злосчастной даты — пятницы 13-го — но и без этих суеверий «Звезду Шотландии» едва ли можно было назвать счастливым кораблём. Спущенную на воду в 1887 году в английском Ливерпуле и первоначально носившую имя Kenilworth шхуну с первого дня службы будто сам чёрт проклял. Уже спустя два года, в 1889-м, во время стоянки в Сан-Франциско на судне вспыхнул сильный пожар. Шхуна буквально выгорела, и после ремонта её можно было использовать лишь как «рабочую лошадку» по перевозке различных грузов. В начале нового столетия владельцы сбагрили злосчастный корабль одной американской фирме, и новые хозяева переименовали увечную шхуну в «Звезду Шотландии».

Не удивимся, если это был такой троллинг со стороны янки, которые британцев всю дорогу не любят.

Впрочем, в 30-е годы XX века корабль вновь сменил хозяев и до 1938 года служил в качестве рыболовецкого судна. Затем — новые владельцы, новое имя («Рекс») и новая роль плавучего казино. В 1941 году корабль выкупила Восточно-Азиатская компания из Лос-Анджелеса, вернула имя «Звезда Шотландии», а затем, когда случился Пёрл-Харбор, шхуна на время войны перешла в распоряжение правительства США.

Звезда Шотландии
«Звезда Шотландии»

Дурацкий день

Однако утром пятницы 13 ноября 1942 года капитан Флинк думал о более насущных делах, а именно — он отчётливо слышал звук стрельбы. И это было очень, очень нехорошо. Источник подозрительного звука нашёлся быстро, хотя легче от этого капитану не стало, — им оказалось палубное орудие всплывшей неподалёку подлодки.

«Пушка! Они заряжают пушку… Зачем? А, они будут стрелять!»

Первый выстрел — тот, который услышал капитан, — пришёлся мимо цели, зато последующие кучно легли в борт невезучей шхуны.

Никаких иллюзий относительно исхода «боевого эпизода» у капитана Флинка не было, поэтому он поспешил сжечь сигнальные книги и корабельные документы, а затем выскочил на палубу, где увидел, что перес… перетрусивший экипаж спускает на воду шлюпки и драпает. Без него. Первого помощника, пытавшегося остановить эту вакханалию, нечаянно вытолкнули за борт, после чего он так и не всплыл. Верно, хороший был человек. В довершение ко всему уже изрядно повреждённая снарядами «Звезда Шотландии» занялась огнём. Прихватив кое-какие продукты, Флинк прыгнул в одну из шлюпок и приказал грести подальше что было сил. В конце концов, они же не военные моряки!

Однако все надежды капитана на счастливый исход рухнули, едва он увидел, как толпившиеся на палубе всплывшей лодки вражеские подводники, ловя оружием солнечные блики, один за другим прыгают в надувную лодку и что-то злобно кричат. По-немецки. Да, это оказалась нацистская подлодка U 159 под командованием капитан-лейтенанта Хельмута Витте. И прямо сейчас герр капитан был зол, как тысяча фюреров, потому что он планировал захватить эту чёртову шхуну, а не взрывать её. А она чуть что — сразу вспыхнула! Чёртова пятница 13‑е!

Хельмут Витте и U-159 на переднем плане
Хельмут Витте и U-159 (на переднем плане)

Немцы догнали шлюпку с Флинком и препроводили капитана к его коллеге на подлодку. Раздосадованный немец объявил ему, что теперь он — пленник доблестных кригсмарине и отправится в Германию, чтобы не иметь возможности командовать ни одним вражеским кораблём до самого конца войны. А вот команда может катиться на все четыре стороны — буквально за пару месяцев до злополучной пятницы, 17 сентября 1942 года, подводники получили от начальства новую директиву: вражеских моряков не спасать, шлюпок им не давать, и вообще, спасение утопающих — ну, вы и сами знаете. Захватывать предписывалось только капитанов и старших офицеров.

Где там ваш старпом? Выпал за борт? Ну и чудненько. Поедете с нами — хоть какой-то улов в этот дурацкий день.

Однако Флинк внезапно встал в позу. В Германию оно, конечно, хорошо. Но — никак не возможно. Моряки со шхуны — сплошь салаги и бестолочь, одни не справятся. Да они даже навигацию нормально не знают, сушу не найдут! На верную смерть остаются! А старпом — того, но это вы уже и так знаете.

Хельмут Витте оказался в щекотливом положении. Или он выполнит директиву и обречёт пятнадцать человек на верную смерть, или отпустит капитана с ними и сам останется ни с чем. Орднунг — это, конечно, святое, но он же не эсэсман какой-то, в конце концов. Немного подумав, капитан немецкой подлодки пообещал Флинку свободу, если тот даст клятву офицера не командовать ни одним враждебным Германии кораблем до самого конца войны. Флинк поклялся.

Витте приказал выдать американцам продовольственные пайки и пресную воду, после чего немцы погрузились в морские пучины, оставив Флинка и его людей наедине со стихией. Матросы соорудили из нескольких вёсел импровизированную мачту, приделали к ней лодочный брезент в качестве паруса и поплыли себе.

Спустя восемнадцать дней они добрались до побережья Анголы — измождённые, голодные, но живые. Единственной жертвой той злополучной атаки в пятницу 13-го стал несчастный старпом, которого так и не нашли. Да и тот погиб не от немецкого снаряда, а от глупости собственных товарищей.

Замецки
Замецки

U 159 была потоплена летом 43-го в Карибском море американским самолётом вместе со всем экипажем. Капитану Витте сильно повезло — он оставил службу на подлодках за пару месяцев до этого и пережил войну.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

29K
22
7
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

75K
90
115
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

49K
27
4
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

18K
26
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

42K
57
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

20K
27
5
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

29K
27
27
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

24K
20
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

22K
15
10
111
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
79
69
513
Тяжёлый и тупой: 5 «школьных» заблуждений о европейских средневековых мечах

Мало какое оружие овеяно таким количеством мифов, как меч. Оружие рыцаря, оружие кары, оружие короля… превратилось в оружие дезинформаторов и лжецов в наше время. Обнажим же наши мечи в борьбе с заблуждениями!

39K
110
257
664
Как очки-авиаторы спасли лётчиков от небесного сияния и покорили весь мир
История самых культовых военных очков от пионеров авиации

Американские лётчики Второй мировой оказали сильное влияние не только на ход самой войны, но и на мировую моду. Им мы обязаны куртками-пилотами и кожаными косухами, а также очками-авиаторами. О том, как аксессуар для лётчиков покорил военных и модников по всему миру, — в нашей статье.

37K
78
24
295
Дым над водой, огонь в небесах: как Красная армия брала Кюстрин

В январе 1945 года наступающие советские части переправились через Одер и захватили плацдарм в районе города Кюстрин. Немцы отлично понимали значимость «первых ворот Берлина» — город был объявлен «фестунгом» и серьёзно укреплён. Чтобы плацдарм на Одере стал для фронта Жукова настоящими «воротами на Берлин», с них требовалось сбить замок.

35K
88
18
273
Что, если? Советские войска в 1945-м высадились на острове Хоккайдо

Вторая мировая война закончилась без вторжения в Японию. Атомные бомбардировки и советское наступление в Маньчжурии сломили волю самураев к сопротивлению. Но что, если бы верх всё же взяли фанатичные сторонники продолжения войны «до последнего японского солдата»?

35K
71
161
249
«Мы получим то, что требуем»: интервью с турецким адмиралом

Швейцарская Neue Zürcher Zeitung 2 сентября 2020 года опубликовала интервью с адмиралом-геополитиком, создавшим стратегию морской экспансии Турции. О том, что рассказал контр-адмирал в отставке Джем Гюрдениз о роли доктрины «Голубой Родины» в конфликте с Афинами, — читайте в переводе Алексея Костенкова.

34K
33
53
99
В венесуэльском флоте обнаружилась секретная подлодка

От вездесущего ока интернет-экспертов не спрятаться никому — даже подводникам далёкой Венесуэлы. Пополнение флота южноамериканской страны секретной мини-субмариной не прошло незамеченным.

32K
24
3
18
Как ходили в туалет на подводной лодке: гальюн и «медовая бочка»

На субмарине многое делается не так, как привычно обычному человеку. К примеру, посещение туалета — ещё та операция. О том, как подводники Второй мировой справляли нужду, на примере немецких «серых волков», — в нашем материале.

31K
80
38
934
«Афера Дарьена»: как разрушить экономику Шотландии

Шотландцы мечтали сделать свою страну великой, основать колонию и собирать огромные прибыли — но едва не стали банкротами. Как попытка Эдинбурга обскакать Лондон привела к объединению двух стран, — сейчас расскажем.

31K
48
17
251
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
71
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

91K
138
68
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

69K
84
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

57K
116
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

46K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
79
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

44K
46
14
238
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

43K
154
46
1.2K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

309K
145
99
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

169K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

155K
65
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
79
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
104
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
71
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

111K
62
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
105
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
WARBLOGS
О чем песня. Ария — 1100

Статья о смысле и содержании песни «1100» группы Ария. О том, что эта цифра не просто фигура речи, а непосредственно связана с техническими характеристиками Пе-2. И написан текст на основе реального применения Пе-2.

9.1K
23
21
0
Нешкольные заблуждения о Бородинском сражении. Часть первая

За последние тридцать лет отечественной исторической наукой в области изучения Отечественной войны 1812 года и участия России в наполеоновских войнах сделано немало открытий. Часть из них существенно меняет сложившиеся представления о Бородинском сражении. В данной статье рассмотрены типичные заблуждения, связанные с этим событием.__

5.2K
19
11
0
Лытдыбр флотофоба

Fleet in being. Тухачевский и Морозов. Прослушал выступление Мирослава Морозова про становление советского флота. И, почти, как Шариков, не согласен.

4.2K
8
14
0
Про флотскую смекалку

Море ошибок не прощает. Поэтому в моряках особенно ценятся такие качества как быстрота реакции, находчивость и сноровка.

3.5K
18
2
0
История и мифы песни «Serbia Strong»

Разбираемся что такое REMOVE KEBAB и Dat Face Soldier

2.8K
12
1
0
Пиксельный музей. Объект 775

Пиксельные истории известных проектов и вундервафель от Юрия Кужелева

2.5K
6
0
0
Убийца советских дроздов

Проект перспективного гиперзвукового американского перехватчика начала семидесятых годов.

2.6K
5
0
0
Эффект кумулятивного действия: Саяно-Шушенская ГЭС

Сегодня рассмотрим вопрос: как угробить ГЭС? Умные люди скажут, что надо повредить плотину. Это, конечно, самый очевидный вариант, но мы ведь не ищем лёгких путей? Итак, пошаговая инструкция «Авария на ГЭС для чайников» без смс и регистрации.

2.7K
25
2
0
Эффект кумулятивного действия: Бхопал

У нас есть адово вредное производство, куча дешевого низкоквалифицированного персонала, жадное руководство, устаревшее оборудование и город-миллионник под боком. Что может пойти не так?

2.5K
25
9
0