itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Северные львята: рождение шведской армии

Небольшое и не очень богатое королевство на задворках Европы. Страна, живущая войной — и воюющая, чтобы жить. Швеция стала феноменом военного искусства XVII века, и, хотя момент её славы был не таким уж долгим, мир навсегда запомнил угрюмых северян в синих мундирах, ставших одной из визитных карточек Нового времени.

/
15K
72
25
167

Небольшое и не очень богатое королевство на задворках Европы. Страна, живущая войной — и воюющая, чтобы жить. Швеция стала феноменом военного искусства XVII века, и, хотя момент её славы был не таким уж долгим, мир навсегда запомнил угрюмых северян в синих мундирах, ставших одной из визитных карточек Нового времени.

Истоки армии

В 1523 году шведского дворянина-сепаратиста Густава Ваза короновали под именем короля Густава I, что де-факто похоронило Кальмарскую унию и вывело Швецию из подчинения датской короне. На дворе давно стоял прогрессивный XVI век, и старая шведская система феодального ополчения никак не могла соответствовать требованиям времени.

Первоначально Густав полагался на немецких ландскнехтов, однако наёмники постоянно требовали денег, систематически забивали на дисциплину, а в конечном счёте обнаружили полную профнепригодность, не сумев подавить восстание в Смоланде и получив по рогам от тамошних крестьян. Вопрос о реорганизации военной системы королевства встал естественным образом, и в 1544 году на риксдаге (сейме) в Вестеросе приняли закон о постоянной национальной армии, субсидии на которую выделял сам риксдаг.

Первоначально набор в новую королевскую армию был делом добровольным, однако под конец царствования, в 1560 году, Густав сделал службу обязательной повинностью. Формирование новых частей строилось по территориальному признаку — все пригодные к службе мужчины в возрасте от 15 до 40 лет из сельских общин формировали особые территориальные объединения — «роты» (rota, или rote в Швеции и ruotu в Финляндии). Из каждой «роты» случайным образом выбирались будущие солдаты для формировавшегося в округе или провинции полка — из расчёта 1:10. Принцип случайного выбора такого «десятого» буквально назывался «выписыванием» (utskrivning).

Густав Ваза в доме Свена Эльфссона в Исале
Густав Ваза в доме Свена Эльфссона в Исале

Номинально такая система должна была обеспечить равные права для всех, однако на деле права одних всё равно оказывались «равнее». Так, например, применительно к слугам дворян и издольщикам (крестьянам-арендаторам, отдававшим часть урожая владельцу земли) применялось соотношение 1:20, а старатели стратегически важного рудного региона Бергслаген вообще были освобождены от участия в подобной лотерее.

С конницей дела обстояли немного сложнее. Согласно принципу rusthåll (буквально — «вооружённое домовладение»), помещики должны были выставлять на войну экипированных за свой счет всадников исходя из размеров собственной земли. Согласно первой редакции закона, утверждённой самим Вазой ещё в 1536 году, с каждых 400 марок наследственной земли дворянин обязан был вооружить шестерых всадников.

Шведский бомонд поднял возмущённый вой, и в 1562 году, уже после кончины Густава, закон отредактировали.

Теперь по одному всаднику надлежало выставлять с 300 марок наследственной земли или с 200 марок земли, пожалованной за службу короной.

Но даже после этого дела шли ни шатко ни валко, и первый конный отряд новой шведской армии был собран лишь в 1569 году.

В итоге сложилась забавная ситуация. Швеция, будучи аграрной и не очень-то богатой страной, попросту не могла полностью покрывать вознаграждения для солдат и офицеров деньгами, поэтому практически сразу короли династии Ваза перешли на принцип частичной или полной натуральной отоварки. Однако это была полумера, и монархи, начиная ещё с Густава I, ввели практику награждать солдат и офицеров землёй из королевского домена, которая передавалась им без права наследственного владения. В то же время гвардия по-прежнему состояла из немецких наёмников (которых впоследствии заменили свои же шведы), и им всегда платили чеканной монетой — в отличие от всех остальных войск.

Сын и наследник Густава Эрик XIV был большим любителем классических философских трудов, фанател от Макиавелли и Вегеция и подумывал реорганизовать шведскую армию по типу древнеримской. Он, конечно, не зашёл в своих изысканиях так далеко, как это чуть позже сделали братья Оранские, и ограничился тем, что чуть менее чем полностью спионерил у римлян принцип когортной организации.

Эрик XIV
Эрик XIV

Аналогом римской когорты стала «фаника» (иногда называвшаяся «компанией») — подразделение численностью около 500 пехотинцев, которое делилось на 25 рот по 21 человеку в каждой. И да, в этом контексте термином «рота» обозначали уже тактическую единицу в армии. Впрочем, все эти градации были очень условными, некоторые роты могли насчитывать и по десять человек, фаники — по 200-300, а к началу XVII века их номинальную численность редуцировали до 150 человек. Король также очень много занимался артиллерией, вполне справедливо осознавая потенциал этого рода войск.

Будучи по натуре реформатором, Эрик вполне мог стать кем-то вроде Густава II Адольфа задолго до рождения последнего, однако король обладал слишком уж крутым нравом, отчасти вызванным тяжёлыми болезнями, спал и видел как бы прижать дворянство и укрепить свою личную власть — и в какой-то момент оказался вынужден воевать на два фронта: с датчанами снаружи и с оппозицией внутри страны. Борьбу эту Эрик проиграл, и в 1568 году его низложили.

Следующий король, его младший брат Юхан (Юхан III), делал ставку на наёмников, которых массово реквестировал из Шотландии и Германии, чтобы затем так же массово сбрасывать в «чёрную дыру» Ливонии — без особого результата.

Сигизмунд III хоть и числился шведским королём несколько лет, по большей части в Швеции отсутствовал, из-за чего (а также из-за его католической веры) местный риксдаг осуществил переворот и провозгласил регентом его дядю — герцога Карла Сёдерманландского, в 1604 году ставшего Карлом IX. К тому моменту шведская армия представляла собой печальное зрелище.

Остатки наследия Эрика XIV испарились, наёмники не стоили денег, которые просили, а в полках элементарно не хватало оружия.

В то же время за бугром только-только прогремела битва при Ньивпорте, в ходе которой реорганизованная голландская армия победила испанцев. О Морице и Вильгельме-Людвиге Оранских теперь говорила вся Европа, и Карл захотел воспользоваться услугами голландских реформаторов. Выписать в промозглую заштатную Швецию кого-то из легендарных братьев он, конечно, не мог, так что пришлось ограничиться кем-то поплоше, и в итоге в Скандинавию за длинной кроной покатил один из младших графов Оранского дома. Однако то ли времени не хватило, то ли сказалась «бюджетность» данного Оранского, но уже в 1605 году поляки под Кирхгольмом укатали новую-старую шведскую армию в тонкий блин.

Битва при Кирхгольме
Битва при Кирхгольме

На этом реформы Карла кончились.

Enter the lion

Заключив в 1617 году Столбовский мир с Москвой, молодой король Густав II Адольф принялся реорганизовывать то, что к тому моменту называлось шведской армией. Для пехоты утвердили тридцатилетний срок службы, владельцы хуторов теперь могли вместо себя выставлять в рекруты батраков, под ружьё насильно ставили не имевших увечий бродяг. Исключения составляли лишь сыновья вдов и преступники.

Фанику сменила рота со строго обозначенной численностью — 150 человек. Четыре роты формировали батальон, три батальона — бригаду. По плану от 1623 года было предусмотрено создание девяти территориальных полков, включая Финляндию и Карелию. Всего (плюс наёмный полк короля) должно было быть развёрнуто 240 рот, которые суммарно насчитывали бы 36 тысяч человек.

Контролировать сбор и вести учёт рекрутов должны были пасторы региональных приходов, а также местные крестьянские советы. Они вели списки членов ополчения и передавали их королевским комиссарам и офицерам, а те в свою очередь отбирали новобранцев, основываясь на их физических кондициях.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

XVII век называют «малым ледниковым периодом» — для него было характерно среднее сезонное понижение температуры. Для Скандинавии это несло особенно ощутимые последствия — дефицит продуктов и даже недоедание стали вполне обычными явлениями, что негативно сказывалось на антропометрии местного населения, где рослые люди встречались реже, чем в странах с более благоприятным климатом.

В 1626 году по призыву набрали около восьми тысяч человек, в 1627 году — 13 500, в 1628 — 11 тысяч, в 1629 — восемь тысяч, в 1630 — девять тысяч человек. Итого — около 50 тысяч человек.

Шведские солдаты времён Тридцатилетней войны
Шведские солдаты времён Тридцатилетней войны

Что касается платы для солдат в мирное время, то она составляла 1/8 от дохода фермерских хозяйств «роты», к которой он относился. Если он сам был фермером, то получал разрешение вычесть эквивалентную сумму из налога, который он платил короне. А если на хуторе размещался офицер, то средства, потраченные на его квартирование, также разрешалось компенсировать за счёт налога. Хозяйства, содержавшие всадников, полностью или практически полностью освобождались от налогов — таким образом, всадник обходился в восемь раз дороже пехотинца.

К коннице, в отличие от пехоты, принцип обязательной мобилизации не применялся: предполагалось, что это должны были быть добровольцы — люди, снаряжённые на войну за счёт дворянства, — и иностранные наёмники. Отслужив, всадники получали земельные наделы, которые могли передавать по наследству, — это должно было стать весомым мотивом для потенциальных добровольцев. С другой стороны, дворяне, пренебрегавшие своей обязанностью выставлять экипированных всадников, рисковали лишиться налоговых льгот.

Практика «принудиловки» время от времени служила поводом для крестьянских волнений — так, например, набранные в регионе Даларна солдаты в 1613–1614 годах массово дезертировали из Финляндии, где несли службу, и убежали домой. Когда же представители короля попытались учинить репрессии, в нескольких уездах Даларны начались вооружённые выступления крестьян.

В 1624 году в провинции Кальмар вспыхнул солдатский мятеж, который тут же поддержали местные крестьяне, и в итоге восстание пришлось подавлять. В качестве «профилактических» мер корона порой выселяла крестьян из неспокойных районов в отдалённые провинции вроде Ингрии.

Отдельным геморроем для шведских властей была Финляндия, где соседствовавшие этносы не всегда любили друг друга — так, например, вражда между тавастами и саволаксами стала настоящей притчей во языцех. Как-то в погоню за сбежавшими рекрутами из Тавастеланда был отправлен отряд финских солдат из другого региона — в итоге они устроили в землях тавастов такой погром, что те обратились напрямую к местному губернатору, угрожая поднять восстание, если он не разберётся.

Численность и состав

Но большая континентальная война, в которую вскоре ввязалась Швеция, внесла свои коррективы. Франко-шведский договор, заключённый 23 января в Бервальде, предполагал, что Париж выделит скандинавам субсидии, а Густав взамен выставит армию численностью 30 тысяч пехоты и шесть тысяч конницы. Однако война, полыхавшая в Германии, оказалась настоящей чёрной дырой, с аппетитом поглощавшей ресурсы всех без исключения сторон конфликта, и, чтобы добиться решающего перевеса, требовалось повышать численность войск.

Густав II Адольф перед сражением при Лютцене
Густав II Адольф перед сражением при Лютцене

К середине 30-х годов, уже после гибели Густава II Адольфа, суммарная численность шведских сил на фронтах Тридцатилетней войны составляла около 130 тысяч человек.

Естественно, прежняя ставка на национальный элемент в армии вылетела в трубу, войско разбухло за счёт наёмников: теперь шведы брали всех, у кого было по две руки и ноги — ирландцев, англичан, шотландцев и, конечно, немцев.

Более того, существенная часть этой весёлой компании исповедовала католичество, лишний раз подчёркивая, что примерно с начала 30-х годов конфликт утратил конфессиональную основу.

И если при Густаве иностранные наёмники составляли лишь до трети шведской армии, то на момент его гибели в 1632 году из 120 тысяч солдат, которыми располагала шведская корона, шведы и финны составляли лишь 12 процентов — или около 15 тысяч человек. Даже шведский штаб наводнили иностранцы — в первую очередь беглые чешские офицеры, которые после разгрома Богемского восстания перманентно нанимались на службу к государям из антигабсбургской коалиции.

К концу 30-х годов шведская армия балансировала на грани кризиса, тяжёлое поражение при Нордлингене в 1634 году сильно ударило по её престижу. Содержание огромных армий давалось казне всё сложнее, их приходилось сокращать, и в 1637 году под знамёнами с золотым львом стояли всего 45 тысяч солдат, 15 тысяч из которых сидели по крепостям и не могли помочь товарищам в поле.

О тяжести ситуации говорит тот факт, что солдаты шведских гарнизонов в Германии, не имевшие возможности дезертировать, были вынуждены нести службу просто за еду. Не будет преувеличением сказать, что во многом от катастрофы шведов уберегли лидерские таланты их военачальников, таких как Юхан Банер и Леннарт Торстенссон, а также активное вступление в войну союзной им Франции.

Вооружение

Реформы Густава затронули и вооружение армии. В целом оно стало более лёгким, пехотинцы распрощались с тяжёлыми кирасами, были облегчены пики и мушкеты, а также введён бумажный патрон. В кавалерии кирасу сохранили только кирасиры, однако и они, и драгуны имели примерно одинаковое вооружение — палаш, пистолеты в ольстрах и карабин с колесцовым замком. Также на вооружение приняли лёгкие батальонные пушки из железа — каждое такое орудие могли тащить два человека, что придавало артиллерии невиданную мобильность на поле боя, где она могла следовать за пехотой.

Карабин с колесцовым замком
Карабин с колесцовым замком
Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

«Отцом» шведской артиллерии можно считать валлонского эмигранта-металлурга Луи де Геера, который, пользуясь покровительством шведской короны, открыл на территории королевства большой литейный завод. Получив от короля монополию на торговлю медью и железом, он вывел шведскую металлургию на новый уровень, что, естественно, сказалось и на качестве шведских пушек, в годы Тридцатилетней войны являвшихся едва ли не лучшими в Европе.

Кроме того, для придания пехоте большей мобильности и для повышения её огневой мощи Густав увеличил среднее количество мушкетёров в роте — теперь их в среднем было 75 на 59 пикинёров. Однако это были только зачатки военной организации Нового времени в том виде, в каком мы её себе представляем, поэтому реальное количество солдат и рот в полку могло различаться. Встречались полки из 11 рот (1533 человека), 12 (1787 человек), 13 (1914 человек) — и так далее. С вооружением всё обстояло примерно так же.

Дисциплина

Стремясь создать национальное ядро армии, Густав установил довольно жёсткие порядки. Жалованье солдатам выплачивалось в срок, в три подхода — 11-го, 21-го числа и в последний день каждого месяца. В обмен на своевременность и чёткий регламент выплат король требовал от солдат строжайшей дисциплины, что нашло отражение в «Параграфах войны», опубликованных в 1621 году. Ежемесячно один раз статьи из этого кодекса зачитывались перед каждым полком, полковник и старшие офицеры составляли полковой суд. Высшим органом являлся Krigsrätt, или Военный суд, под председательством Якоба Понтуссона Делагарди, которого в 1620 году возвели в чин лорда-констебля королевства.

Якоб Делагарди
Якоб Делагарди

Богохульства и нецензурная брань строго запрещались, нарушителей ожидало суровое наказание. Игнорирование утренних и вечерних молитв грозило денежными штрафами. Грабёж местного населения на марше карался смертью. За более лёгкие правонарушения солдата могли лишить жалованья, которое шло в пользу увечных, могли пороть розгами или заковать в кандалы.

Дуэли между офицерами также карались смертью.

Наказание могло распространяться на всё подразделение: его имели право выгнать за пределы квартир фактически в чистое поле, лишить знамени и даже подвергнуть децимации — то есть казнить каждого десятого посредством виселицы или расстрела. Женщины в военный лагерь не допускались, что для того времени было редкостью.

Однако постепенно армия росла, шведов в ней становилось меньше, зато наёмников, не особо отягощённых лютеранской моралью, — сколько угодно. Держать в узде разношёрстное войско становилось всё сложнее, а в 1632 году при Лютцене «закончился» и сам Густав II Адольф, на котором всё это и держалось.

Ко второй половине 30-х годов шведская армия уже мало чем отличалась от других сторон конфликта — солдаты грабили, жгли и насиловали.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

35K
36
15
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

33K
40
17
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

24K
39
13
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

31K
50
15
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

21K
28
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

19K
13
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

13K
28
5
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

35K
64
35
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

25K
39
17
359
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
78
69
513
Тяжёлый и тупой: 5 «школьных» заблуждений о европейских средневековых мечах

Мало какое оружие овеяно таким количеством мифов, как меч. Оружие рыцаря, оружие кары, оружие короля… превратилось в оружие дезинформаторов и лжецов в наше время. Обнажим же наши мечи в борьбе с заблуждениями!

38K
110
238
664
Как очки-авиаторы спасли лётчиков от небесного сияния и покорили весь мир
История самых культовых военных очков от пионеров авиации

Американские лётчики Второй мировой оказали сильное влияние не только на ход самой войны, но и на мировую моду. Им мы обязаны куртками-пилотами и кожаными косухами, а также очками-авиаторами. О том, как аксессуар для лётчиков покорил военных и модников по всему миру, — в нашей статье.

37K
78
24
295
Пират Жан Лафит: панк на корабле

Жан Лафит — последний крупный представитель эпохи пиратства в Карибском море. И, как ни странно, один из самых удачливых — причём в то время, когда пиратство было фактически побеждено, а корсары массово шли либо на виселицу, либо на государственную службу. Как и почему так получилось?

35K
66
13
287
Дым над водой, огонь в небесах: как Красная армия брала Кюстрин

В январе 1945 года наступающие советские части переправились через Одер и захватили плацдарм в районе города Кюстрин. Немцы отлично понимали значимость «первых ворот Берлина» — город был объявлен «фестунгом» и серьёзно укреплён. Чтобы плацдарм на Одере стал для фронта Жукова настоящими «воротами на Берлин», с них требовалось сбить замок.

35K
88
18
273
Что, если? Советские войска в 1945-м высадились на острове Хоккайдо

Вторая мировая война закончилась без вторжения в Японию. Атомные бомбардировки и советское наступление в Маньчжурии сломили волю самураев к сопротивлению. Но что, если бы верх всё же взяли фанатичные сторонники продолжения войны «до последнего японского солдата»?

34K
70
161
249
«Мы получим то, что требуем»: интервью с турецким адмиралом

Швейцарская Neue Zürcher Zeitung 2 сентября 2020 года опубликовала интервью с адмиралом-геополитиком, создавшим стратегию морской экспансии Турции. О том, что рассказал контр-адмирал в отставке Джем Гюрдениз о роли доктрины «Голубой Родины» в конфликте с Афинами, — читайте в переводе Алексея Костенкова.

33K
33
53
99
В венесуэльском флоте обнаружилась секретная подлодка

От вездесущего ока интернет-экспертов не спрятаться никому — даже подводникам далёкой Венесуэлы. Пополнение флота южноамериканской страны секретной мини-субмариной не прошло незамеченным.

32K
24
3
18
Как ходили в туалет на подводной лодке: гальюн и «медовая бочка»

На субмарине многое делается не так, как привычно обычному человеку. К примеру, посещение туалета — ещё та операция. О том, как подводники Второй мировой справляли нужду, на примере немецких «серых волков», — в нашем материале.

31K
80
38
934
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
71
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

91K
138
68
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

68K
84
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

57K
116
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

46K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
78
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

43K
46
14
238
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

43K
154
46
1.2K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

309K
145
99
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

169K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

153K
65
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
79
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

136K
104
26
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
71
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

110K
62
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
105
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
WARBLOGS
О чем песня. Ария — 1100

Статья о смысле и содержании песни «1100» группы Ария. О том, что эта цифра не просто фигура речи, а непосредственно связана с техническими характеристиками Пе-2. И написан текст на основе реального применения Пе-2.

8.7K
21
21
0
Нешкольные заблуждения о Бородинском сражении. Часть первая

За последние тридцать лет отечественной исторической наукой в области изучения Отечественной войны 1812 года и участия России в наполеоновских войнах сделано немало открытий. Часть из них существенно меняет сложившиеся представления о Бородинском сражении. В данной статье рассмотрены типичные заблуждения, связанные с этим событием.__

4.8K
19
11
0
Лытдыбр флотофоба

Fleet in being. Тухачевский и Морозов. Прослушал выступление Мирослава Морозова про становление советского флота. И, почти, как Шариков, не согласен.

3.9K
8
14
0
Про флотскую смекалку

Море ошибок не прощает. Поэтому в моряках особенно ценятся такие качества как быстрота реакции, находчивость и сноровка.

3.3K
18
2
0
История и мифы песни «Serbia Strong»

Разбираемся что такое REMOVE KEBAB и Dat Face Soldier

2.8K
12
1
0
Убийца советских дроздов

Проект перспективного гиперзвукового американского перехватчика начала семидесятых годов.

2.6K
5
0
0
Пиксельный музей. Объект 775

Пиксельные истории известных проектов и вундервафель от Юрия Кужелева

2.5K
6
0
0
Эффект кумулятивного действия: Саяно-Шушенская ГЭС

Сегодня рассмотрим вопрос: как угробить ГЭС? Умные люди скажут, что надо повредить плотину. Это, конечно, самый очевидный вариант, но мы ведь не ищем лёгких путей? Итак, пошаговая инструкция «Авария на ГЭС для чайников» без смс и регистрации.

2.5K
25
2
0
Эффект кумулятивного действия: Бхопал

У нас есть адово вредное производство, куча дешевого низкоквалифицированного персонала, жадное руководство, устаревшее оборудование и город-миллионник под боком. Что может пойти не так?

2.4K
24
9
0