itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Почему случился голод в Северной Корее? Интервью с Константином Асмоловым

В 90-е годы в КНДР сотни тысяч человек умерли от страшного голода. Знаменитый специалист по корейской тематике, сотрудник Института Дальнего Востока РАН Константин Асмолов рассказал WARHEAD.SU о причинах бедствия, вокруг которого бытует множество легенд, и о том, что же произошло в Северной Корее на самом деле.

/
7.8K
78
108
383

В 90-е годы в КНДР сотни тысяч человек умерли от страшного голода. Знаменитый специалист по корейской тематике, сотрудник Института Дальнего Востока РАН Константин Асмолов рассказал WARHEAD.SU о причинах бедствия, вокруг которого бытует множество легенд, и о том, что же произошло в Северной Корее на самом деле.

«Корея — это там, где голод»

WARHEAD.SU: Многие считают, что КНДР по сей день охвачена массовым голодом.

Константин Асмолов: Да. Не раз при общении с журналистами я сталкивался с искренней уверенностью: ужасный голод в Северной Корее продолжается до сих пор! Это по сей день распространённое и расхожее представление: КНДР — это там, где голод.

На самом деле это социальное бедствие удалось победить в начале XXI века. Нет, продовольственную ситуацию в стране нельзя назвать идеальной. Против разрешения этой проблемы работают и уровень санкций, и внутриэкономическая ситуация на севере полуострова. Но об этом мы поговорим позже — а сейчас я сразу же начну со спойлера.

В 2008 году в КНДР при помощи ООН провели перепись населения. Эта перепись проводилась под строгим вниманием международных экспертов — и на надёжность её результатов вполне можно рассчитывать. Она показала, что демографических убытков от голода девяностых достаточно мало.

С этого момента начинаются попытки пересмотреть ранее общепринятые представления о масштабах жертв той трагедии. Сейчас оценки находятся в диапазоне от двухсот до шестисот тысяч погибших. Это не только жертвы собственно голода, но и умершие от сопутствующих факторов и последствий, включая вспышки эпидемий.

До того оценки начинались с миллиона и доходили до трёх. Проблема во многом была в некорректной системе подсчёта: эстраполяции известного о наиболее пострадавших районах на всю страну. Кроме того, количество жертв сознательно завышали представители антипхеньянской пропаганды — чтобы более выпукло показать, что в КНДР голод, множество людей умирают и во всём виноват исключительно режим.

В то же самое время северокорейские власти не слишком старались опровергать публикации об огромном количестве жертв. Потому что, рассчитывая на международную помощь, они хорошо понимали классический бюрократический принцип: если хочешь получить два мешка зерна, запрашивай десять.

Если же разбираться, у этого голода было четыре причины. Именно их комбинация привела к катастрофическим последствиям. Если вынуть из «уравнения» хотя бы одну, — последствия были бы гораздо более умеренными. Сейчас сторонники разных взглядов на КНДР обычно так или иначе признают их все — но в качестве главной выделяют ту, которая больше подходит к их идеологии. Я тоже выделил бы одну как наиболее важную — но всё же не определяющую.

Причины бедствия

WARHEAD.SU: И каковы эти четыре причины, на ваш взгляд?

К.А.: Начнём с «нулевой» причины, которую надо помнить. Это объективные географические факторы, с которыми приходится иметь дело КНДР. Около 80% её территории — горы. В горах заниматься сельским хозяйством по меньшей мере проблематично.

Почему случился голод в Северной Корее? Интервью с Константином Асмоловым
(Фото: Cordelia Persen)

В частности из-за этого Северная Корея активно развивает террасное земледелие. Практически любой сколько-то подходящий склон горы или холма превращается в «лестницу», состоящую из ярусов рисовых полей. А теперь и кукурузных: её стали выращивать позднее, но она может расти и просто на горных склонах.

У этого есть и неприятные побочные эффекты. Во-первых, террасное земледелие превращает склоны в идеальное место развития оползней. Во-вторых, оно требует большого количества удобрений и электричества — ведь дождей в Корее часто недостаточно и воду нужно гнать наверх при помощи насосов.

КНДР уже говорила об автаркии, но на этом этапе она сильно зависела от импорта. Не столько продовольствия, сколько энергоносителей из-за рубежа. Нефти в Северной Корее нет, и страна по сей день сильно зависит от поставок углеводородов. Мест, где можно было бы разместить гидроэлектростанции, мало — и в условиях и без того тяжёлого дефицита посевных площадей затопление водохранилищами при плотинах плодородных долин точно не помогло бы решить проблемы.

Ещё надо помнить, что к моменту начала этих событий КНДР уже прошла урбанизацию — на селе уже не хватало рабочих рук для традиционных сельхозработ своими силами.

Это что касается неустранимых естественных сложностей. Теперь — о непосредственных причинах голода. Первая из них — действительно ошибки руководства КНДР. Быть может, это и ошибками называть не вполне корректно. Тут скорее получилось как в присказке «знал бы прикуп — соломки бы подстелил».

Распад СССР и Восточного блока ещё в конце 80-х годов был не слишком очевиден даже аналитикам ЦРУ. Пхеньян жил и действовал так, как привык. Когда в 1988 году прошли Олимпийские игры в Сеуле, в ответ на следующий год на Севере провели международный фестиваль молодёжи и студентов. Под не слишком прикрытым лозунгом «а у нас тут не хуже, чем на Юге».

Под это построили много крупных объектов, подошли с размахом. И на этот размах растратили значительную часть своего золотого запаса. Который потом им бы очень сильно пригодился.

WARHEAD.SU: В общем, золото спустили на понты, а тут голод?

К.А.: Ну, тут не совсем понты. Однако некоторые вещи иначе назвать трудно. К примеру, строительство 103-этажного отеля «Рюгён», который в полном объёме не работает до сих пор.

Почему случился голод в Северной Корее? Интервью с Константином Асмоловым
(Фото: Jen Morgan)

Тот самый небоскрёб в форме пирамиды, что некоторые особо одарённые журналисты принимают за злодейскую резиденцию ужасного диктатора Ким Чен Ына. Только, видимо, на красное око на самом верху северяне денег никак не найдут.

«Рюгён» начали строить, затем законсервировали на неопределённый срок. Пока он стоял законсервированным, внутри начались смещения, и лифтовые камеры, которые должны были возить людей на 103-й этаж, нормально работать уже не могут. Сейчас «Рюгён» внешне довели до ума, даже начинают работать нижние этажи. А что делать с верхними — не совсем ясно.

И всё же «представительские расходы» — это скорее присказка. Уже более существенна вторая причина: разрыв внешнеэкономических связей в первую очередь с постсоветской Россией и в меньшей степени — с Китаем.

На фоне распада Восточного блока и хронического бюджетного дефицита в постсоветских странах от КНДР стали требовать оплаты поставок в твёрдой валюте. И совсем не по старым льготным ценам. В российском случае это усугубилось ещё и тем, что президент Борис Ельцин слышать не хотел о Северной Корее, всячески демонстрируя презрение и неприятие Пхеньяна. В основе этого лежала его надежда на южнокорейские кредиты и инвестиции.

Михаил Титаренко — покойный директор института Дальнего Востока — утверждал: этот разрыв ударил не только по КНДР, но и по российскому Дальнему Востоку. В советское время там немало промышленных объектов было завязано на торговлю и технологическое взаимодействие с Пхеньяном. И последовавшие проблемы региона, некоторое время жившего в основном за счёт перепродажи подержанных японских автомобилей, коренятся в том числе и в этом.

Так это или нет — утверждать не берусь, я не специалист по российскому Дальнему Востоку. Однако важно подчеркнуть: поставки, в меньшей степени продуктов питания и в гораздо большей — энергоносителей, с российской стороны фактически оборвались. Похожая ситуация сложилась и с удобрениями, что уже начало сказываться на урожайности.

Понятно, что КНДР пыталась что-то с этим делать. Они уже тогда, если мне не изменяет память, начали эксперименты с разведением в горах картофеля.

Почему случился голод в Северной Корее? Интервью с Константином Асмоловым
(Фото: Raymond Cunningham)

Однако заставить северокорейцев есть картошку не получается до сих пор. В их обществе она стойко считается пищей маргиналов.

Отчасти удалось убедить людей начать потреблять картофельную лапшу и картофельную муку. А вот картофель в чистом виде… То, что в Пхеньяне подают иностранцам под названием «картофель фри», больше похоже не на собственно картофель фри, а на нечто, пожаренное «духами» в три часа ночи для дембелей.

А ведь картофель мог бы помочь решить многие продовольственные проблемы КНДР. Но изменение консервативных пищевых привычек — вещь очень немгновенная.

Вернёмся в начало 1990-х годов. Уже в это время северяне включили режим экономии, рекомендуя гражданам переходить на двухразовое питание. И всё же, если бы не следующие причины, корейцы могли бы пройти эти экономические и продовольственные трудности в гораздо более мягком варианте.

WARHEAD.SU: Вмешалась природа, насколько я помню?

К.А.: Именно так, и это третья причина. Когда уже и так всё обстояло не слишком хорошо, в 1995 году выпало аномальное количество осадков. Не наводнение в прямом смысле слова, — но сильнейшие проливные дожди вызвали массовые оползни на тех самых полях‑террасах.

Это был тройной удар.

Во-первых, сошедшие потоки грязи фактически смыли террасное земледелие, ставшее к тому времени основой северокорейского сельского хозяйства.

Во-вторых, затопило многие угольные шахты, усугубив и без того тяжёлые энергетические проблемы.

В-третьих, грязевые потоки повредили линии электропередачи, прервав поступление энергии в глубинку, в том числе на насосы. Ещё они заблокировали многочисленные горные дороги. Нарушив и без того непростую связность территории, сильно затруднив перевозки по стране и доставку помощи в пострадавшие районы.

Почему случился голод в Северной Корее? Интервью с Константином Асмоловым
(Фото: Anil Pokhrel)

Это было бы крупным комплектом неприятностей для любой страны мира.

В 1996 году ситуация повторилась — пусть и в несколько меньшем объёме.

В 1997 году на смену двум годам ливней пришла страшная засуха.

Именно на 96-97 годы и пришёлся наибольший ад. Поначалу в КНДР были какие-то резервы — однако они кончились, а накопить новые в таких условиях было почти нереально.

В индустриальном обществе голод обычно связан не с тем, что где-то что-то не выросло, а с тем, что на некую территорию в силу каких-то причин не могут осуществляться поставки продовольствия. С этим и связана четвёртая причина катастрофического голода в КНДР. Не столько американские, сколько южнокорейские власти решили, что открывается прекрасное окно возможностей для триумфа над «коммунистами» и воссоединения по образцу недавнего поглощения ГДР. Всего-то нужно «подтолкнуть падающего».

Президент Южной Кореи Ким Ён Сам был весьма любопытным деятелем и известным популистом, бывшим главой системной оппозиции и первым гражданским президентом после десятилетий правления военных. Изначально при нём начались очень интересные подвижки по линии межкорейского сотрудничества. Достаточно вспомнить, что президент КНДР Ким Ир Сен умер в июле 1994 года во время осмотра места под будущий саммит с Ким Ён Самом в горах.

Однако смерть Ким Ир Сена изменила политику Юга и его президента на 180 градусов. Вместо сближения и примирения начались самые жёсткие инвективы в адрес Севера — в надежде на то, что после смерти бессменного вождя КНДР попросту скоро развалится и рухнет.

WARHEAD.SU: Они всерьёз полагали, что смогут легко переварить Север? Даже в случае воссоединения Германии «переваривание» заметно меньшей ГДР растянулось на долгие годы, стоило ФРГ очень дорого и в некоторых смыслах не завершено и по сей день.

К.А.: Да! Абсолютно. Это был 1995-й, не 2015-й год. Масштаб проблем в той же Германии ещё не всеми осознавался, а южнокорейские консерваторы всегда были в этом смысле крайними оптимистами — в плохом смысле слова. И Ким Ён Сам к этому времени опирался уже не столько на демократический, сколько на консервативный электорат.

Ким Ир Сен и Ким Чен Ир
Ким Ир Сен и Ким Чен Ир

Президента КНДР Ким Чен Ира в начале его правления многие считали некомпетентным плейбоем, который непременно и очень скоро всё завалит. Южнокорейские власти и эксперты были почти уверены: северный сосед уже находится на грани коллапса. И ему надо помочь не выбраться, а рухнуть окончательно, забрав себе то, что останется.

В этой же логике решили агитировать международное сообщество за то, чтобы КНДР оказывали поменьше помощи.

Чем больше народ будет страдать от голода — тем скорее вспыхнут беспорядки, разразится революция, режим рухнет и Корея воссоединится под флагом Юга.

А её лидеры войдут в историю как спасители и объединители нации, которые повергли тоталитарный режим. В то время эти вещи южане проговаривали в кулуарах открытым текстом.

При этом американцы как раз старались помогать северянам силами своих некоммерческих организаций. Тогда как южане активно включились в программы помощи сородичам только на финальной стадии кризиса — когда в 1997 году к власти пришёл президент Ким Дэ Чжун. Вот он действительно был убеждённым демократом и не зря получил свою Нобелевскую премию мира — не только за правозащитные заслуги, но и за первый межкорейский саммит 2000 года.

А на пике кризиса, при Ким Ён Саме, Южная Корея не только помогала заметно меньше других, но и призывала других отказаться от помощи. Дескать, тем вы только поддерживаете жестокий репрессивный режим, который всё равно не пустит продовольствие к голодающим, а деньги направит на ракетную и ядерную программы. Дескать, давайте лучше подождём голодных бунтов, революции — и вы лучше потом поможете уже воссоединившейся, подлинно свободной Корее.

WARHEAD.SU: Какие из причин голода лично вы считаете важнейшими и определяющими?

К.А.: Те, кто любят всё валить на Ельцина и Ким Ён Сама, подчёркивают четвёртую причину — действия южан. Те, кто считают трагедию результатом стечения обстоятельств, упирают на третью — природные бедствия.

Ким Ён Сам
Ким Ён Сам (фото: Kim Kulish)

Те, кто любят обличать северный режим, говорят об ошибках руководства КНДР. Хотя, повторюсь, просчитать падение советской системы тогда не смогли не только северные корейцы. Да, можно говорить и о существенных ошибках в управлении сельским хозяйством. Однако внятных альтернативных вариантов при этом не особенно просматривается.

Для меня решающими причинами катастрофического голода представляются разрыв внешнеэкономических связей и природные катаклизмы. Но и о вкладе Южной Кореи тоже забывать не стоит. Без него ситуация могла бы быть заметно лучше.

Впрочем, свою большую печальную роль сыграли и действия в ходе кризиса самого северокорейского руководства.

С одной стороны, оно приняло крайне жёсткое решение, напоминающее сюжет фильма «Послезавтра». Напомню — там в ходе резкого прихода ледникового периода было решено эвакуировать на юг только тех жителей США, которые живут южнее определённой параллели. Оказавшихся севернее сознательно бросили умирать, поскольку спасти их было почти невозможно и попытки привели бы только к массовой гибели самих эвакуационных экспедиций.

Власти КНДР в первую очередь старались спасать от голода столицу, крупные города и армию. Очень старались по максимуму спасать детей как будущие поколения. А вот дальше, особенно в провинции поглуше — не совсем «кошка бросила котят», но что-то очень близкое.

В то же время исходили из принципа: раз мы не можем им помочь, то по крайней мере не будем мешать спасаться своими силами. Именно в это время власти стали закрывать глаза на ранее жёстко преследовавшуюся нелегальную частную торговлю. Которая с тех пор выросла в то, что мы обычно называем «параллельная» или «вторая» экономика КНДР.

Случившийся позже расцвет частного сектора Северной Кореи во многом коренится именно в той ситуации, когда людям пришлось выживать и зарабатывать без оглядки на государство. Которое не могло помочь — но и не стало вставлять палки в колёса из идеологических соображений.

WARHEAD.SU: То есть поражённые голодом районы предоставили самим себе — но в них не было ситуации советского голода 1932-33 годов, когда у умирающих ещё и выгребали последнее в интересах государства?

К.А.: Насколько я понимаю, в КНДР такого не было. Во всяком случае, массовых свидетельств о конфискациях продовольствия в голодающих районах я не видел.

Почему случился голод в Северной Корее? Интервью с Константином Асмоловым

Да, часть идейных, «карьерных» перебежчиков, зарабатывающих на жизнь страшными сказками про кошмары Севера, рассказывали о подобном. Однако в этом слишком заметно знание Солженицына и понимание того, что «надо рассказывать об ужасах коммунизма» аудитории и спонсорам.

Однако большинство обычных перебежчиков такие факты не подтверждают. Они не скрывают того, что еды не привозили, государство бросило, приходилось выживать на подножном корму — однако про конфискации продовольствия они не говорят. Чего нет, того нет.

В то же время северяне допустили ряд тактических ошибок из желания любой ценой «сохранить лицо».

Когда европейцы стали отправлять в КНДР ознакомительные миссии, северяне не решились показать им творящийся в провинциях ужас и разруху во всей красе. Это потеря лица! Всё, что могли, убрали и припрятали, голодающих куда-то дели и выставили специальных людей — которые говорили европейцам, что всё очень плохо, но на самом деле хорошо благодаря мудрости партии и вождя.

В результате западные эмиссары решили, что это всё — какая-то большая и мутная потёмкинская деревня. А раз так, то скрывают власти вещи совершенно чудовищные и непредставимо ужасные.

Попутно северяне погрузились в привычную и часто вполне обоснованную в их случае шпиономанию. Они старательно создавали проблемы приезжим, владеющим корейским языком, полагая их шпионами и не желая показать им слишком много «ненужного».

Ещё сыграла свою роль следующая история. В Корее исторически нет традиции организованных кладбищ: умерших хоронят на склонах гор в местах, благоприятных с точки зрения традиционной геомантии. В условиях массового голода, сопутствующих болезней и постоянных оползней это верная дорога к эпидемиям. Поэтому было решено хоронить людей в братских могилах.

Поскольку речь шла в основном о сельской местности, механизм выглядел следующим образом. По дорогам ездили грузовики. Тех, кто умер в течение дня, живые относили к обочинам, где они лежали в ожидании очередной труповозки. А теперь представляем, как это выглядело для западных журналистов, которых в эти «ненужные» тонкости посвящать не собирались. Дороги, вдоль которых на всём протяжении валяются трупы.

Почему случился голод в Северной Корее? Интервью с Константином Асмоловым

WARHEAD.SU : Тут бы и не западный… изумился.

К.А.: Ну да. Кошмар, макабр, груды трупов валяются просто везде.

В глубинке этот голод особенно сильно ударил по обществу. С этого времени начался массовый исход как перебежчиков, так и «отходников», которые уходили в первую очередь в Китай и бежали не от режима, а от голода и разрухи.

Да, со временем оценки менялись в основном в сторону уменьшения количества жертв. С миллионов до заметно меньше миллиона. В первоначальное завышение цифр внесли свою лепту и антипхеньянские, и пхеньянские пропагандисты — которые пытались и лицо КНДР сохранить, и добиться у международного сообщества как можно большей помощи.

И всё же важно не перегибать палку в обратную сторону. Пусть это был не ужас-ужас-ужас — но всё же вполне себе ужас.

WARHEAD.SU: А почему массированную помощь не оказал Китай?

К.А.: Насколько я знаю, какая-то китайская помощь была. Однако с ней были некоторые логистические проблемы. И, как я понимаю, КНР конца 90-х тоже не горела альтруизмом и хотела расчётов в твёрдой валюте.

Сейчас на фоне американо-китайского противостояния КНР помогает Северной Корее, и помогает значительно. Однако отношения Пекина и Пхеньяна очень сильно завязаны на китайско-американские противоречия. В остальном для Китая КНДР часто напоминает тот самый чемодан без ручки: тащить неудобно, бросать жалко.

WARHEAD.SU: Какие оценки цифр жертв голода на ваш взгляд представляются наиболее близкими к реальности?

К.А.: Я полагаю, и в этом плане согласен с Андреем Ланьковым, что они крутятся около цифры 600 000 погибших. И это очень много, особенно для небольшой страны с населением на 1995 год менее 22 миллионов жителей.

Перепись 2008 года, проводившаяся под контролем ООН, показала, что бо́льшие оценки вряд ли можно считать реалистичными — иначе они должны были в бо́льшей степени отразиться и в демографической динамике.

WARHEAD.SU: С тех пор КНДР сделала много впечатляющих шагов в развитии. В ней предпринимаются меры, чтобы подобного голода больше не произошло?

К.А.: Я бы сказал так. Даже сейчас, при весьма благоприятных условиях, КНДР находится на грани продовольственной самодостаточности.

Почему случился голод в Северной Корее? Интервью с Константином Асмоловым
(Фото: KCNA)

Понятно, что Пхеньян это одно, а глубинка — это совсем другое. По сей день с питанием народных масс есть проблемы — уже не столько с недоеданием, сколько с качеством и разнообразием рациона, достаточным количеством белков, жиров, витаминов. Над этими проблемами северяне сейчас активно работают.

И в целом за время правления Ким Чен Ира и Ким Чен Ына в КНДР деятельно предпринимают меры, чтобы не допустить возможности повторения катастрофы девяностых годов.

Заметно, что урок выучен и усвоен.

В стране активно строятся малые ГЭС, обновляется энергетическая инфраструктура, уделяют большее внимание кукурузе и бобовым для увеличения потребления белков и сокращения потребности в террасном рисоводстве. Строятся современные тепличные агрокомплексы для выращивания огурцов и помидоров — в том числе в «гребенях» для ускоренного развития отдалённых районов.

Некоторые меры, впрочем, выглядят странными и волюнтаристскими. В какой-то момент в Пхеньяне собрались начать массово разводить коз. К счастью, их вовремя предупредили, что активное козоводство со временем ведёт к потере озеленения ландшафта и тяжёлым хозяйственно-экологическим проблемам.

С тех пор понимание экологической проблематики на Севере заметно выросло. К примеру, они плотно занялись восстановлением лесов — порой даже за счёт террасного земледелия.

Вот только есть картошку народ КНДР по-прежнему упорно не желает. Несмотря на все усилия Пхеньяна.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Наша Царь-пушка VS ихней Царь-койки

Нередко, когда хотят сказать что-то обидное в адрес России, говорят: вот, мол, у вас главные реликвии — это Царь-колокол, который никогда не звонил, и Царь-пушка, которая никогда не стреляла! Этим исчерпывается классический боекомплект обижалок в культурном диспуте Россия vs. Запад.

26K
39
36
85
Республика воздушных пиратов
Самое безумное государство в истории

При словах «воздушные пираты» мы вспоминаем или террористов с бомбами, требующих лететь вместо Парижа в Ливию во имя борьбы с сионизмом, или что-то наивно-ретрофутуристичное: персонажей стимпанка, «Порко Россо» или «Чудес на виражах». Первые удручающе реалистичны, вторые кажутся чистым полётом фантазии. Однако у небесных последователей Флинта и Джека Воробья были вполне реальные прототипы. И как ни странно — ближе всего к реальности они изображены мэтром Миядзаки.

72K
73
12
1.2K
Раджпуты — индийские самураи
Храбрость, жестокость и самоубийственно строгий кодекс чести

На западе современной Индии, у границы с Пакистаном есть суровая и живописная пустынная земля — Раджастан. Имя ему дали раджпуты, «сыны раджей». Фанатично приверженные кшатрийским воинским идеалам и древней вере Индии, они предпочитали гордо шагнуть в пылающий костёр, но не склонить головы перед торжествующим врагом.

30K
30
3
221
Как Джордж Вашингтон не стал офицером британской армии

Прежде чем стать отцом-основателем США и очутиться на купюре, Джордж Вашингтон прошёл квест «Как выжить среди идиотов».

11K
36
7
150
«Kilroy was here»
Откуда взялся главный военный мем Второй мировой

Встречался ли вам когда-нибудь незамысловатый рисунок-граффити «Kilroy was here»? Прямая линия — это стена. Из-за неё выглядывает лысый тип с внушительного размера носом (аж перевешивается наружу — Буратино и Пиноккио обзавидовались бы). Вот и всё, не считая пальцев, которыми тип держится за стену. Это и есть тот самый овеянный легендами Килрой, который «был здесь».

15K
29
0
54
Няшный милитаризм
Как японцев служить заманивают

Японцы, как всегда, удивили всех. Что, казалось бы, нужно рисовать на плакате, агитирующем вступать в армию? Танки, грозно едущие, самолёты, грозно летящие, бойца с автоматом и квадратной челюстью, грозно символизирующего… Плюс красотки в обтягивающей униформе, в этом Америка толк знает. Но в Стране восходящего солнца пошли совершенно иным путём.

32K
20
3
100
Армия Её Величества под ЛСД

Все мы любим классический образ Джеймса Бонда, который стильно заправляется водкой с мартини, а потом бодро разбирается с врагами британской короны. В хипповские 60-е MI6 поддалась атмосфере эпохи и решила переплюнуть героя Яна Флеминга, отбросив замшелые стереотипы. Британских учёных озарила идея повысить боеспособность бойцов Её Величества с помощью психоделиков.

23K
41
2
188
Как казаки даты переводили
18 октября — День памяти войсковой казачьей славы

Этот праздник отмечают уже восемнадцатый год ― и не то чтобы широко, но заметно, особенно в регионах, которые по традиции считаются казачьими. Но вот какая штука: сама его дата определенно является следствием странной ошибки.

8.7K
7
5
39
Как угнать Боинг и размножить танки

При слове «контрабанда» представляется грузовичок с каким-нибудь санкционным сыром, или романтичный разбойник, пробирающийся в горах с потайным фонарем. В общем, частный бизнес. Но бывает и контрабанда в масштабах государства, и масштаб у неё соответствующий — контрабандой везут танки, самолёты и вертолёты.

13K
15
7
106
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

46K
47
124
132
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

37K
141
445
884
Шесть дней войны в Карабахе: сплотить весь мир, показав, как не надо делать

Боевые действия в зоне карабахского конфликта продолжаются. Ереван заявил, что готов начать переговоры по прекращению огня при посредничестве стран Минской группы. Баку упорствует в намерении изменить статус-кво силой.

32K
40
326
179
Почему русские не скопировали немецкий «Тигр»?

Из всех танков вермахта, пожалуй, больше всех на слуху именно «Тигр». И это не удивительно: тяжёлый панцер с мощной бронёй и вооружением за годы войны хорошо себя показал и доставил кучу проблем и Красной армии, и войскам союзников. Так почему же советские конструкторы не стали копировать такую удачную машину?

28K
88
247
1.1K
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

20K
97
20
336
Сайт заморожен

2020-й надел всё лучшее сразу.

24K
62
253
2.7K
Несимметричная контратака: Ереван грозит признать Карабахскую республику

Ночью в Карабахе по всей линии соприкосновения продолжились напряжённые артиллерийские бои. Об этом сообщила и армянская, и азербайджанская сторона. При этом Армения заявила, что у непризнанной Нагорно-Карабахской республики может измениться международный статус.

21K
26
22
105
Итог третьего дня войны в Карабахе: те же плюс Турция?

Являются ли резкие заявления турецких властей в связи с событиями вокруг Нагорного Карабаха всего лишь пиаром — или им действительно не терпится повоевать на северо-восточной границе?

19K
31
61
43
Крупнейшее поражение израильских ВВС: «Модель» ценой в пол-эскадрильи

7 октября 1973 года израильские ВВС начали операцию против сирийских ЗРК на Голанских высотах. Она была небрежно спланирована, начата в спешке и завершилась полным провалом. Как же так вышло?

16K
71
127
275
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

126K
72
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

91K
138
68
979
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

58K
115
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

47K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

46K
80
69
513
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

46K
47
124
132
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

44K
46
14
238
«Блажен, кто воздаст тебе»: штурм Грозного 1999–2000 года

Кошмарный штурм Грозного в 1994–1995 годах не стал последним бедствием этого города. Тяжёлые бои за Грозный шли в марте 1996 года, летом 1996 российская армия снова понесла огромные потери в уличных боях — и это сражение стало финалом первой войны в Чечне. Однако злополучному городу предстояло превратиться в поле большой битвы ещё раз.

43K
160
90
896
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

315K
148
100
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

170K
72
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

126K
72
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

113K
64
34
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
106
29
742
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

4.4K
14
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

3.2K
18
3
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1.5K
13
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

1.9K
12
3
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

1.1K
6
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

2.9K
7
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

1.3K
10
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.4K
4
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

2.1K
9
4
0