itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Берлинский подвиг советских лётчиков: «Огромное небо одно на двоих»

Холодная война заставляла обе стороны пускать в серию сверхсовременное оружие ценой надёжности. Советские и американские лётчики трагически часто становились жертвами своих машин. Шестого апреля 1966 года на новейшем Як-28П заглохли оба двигателя. Падающая машина вынырнула из туч над кварталами Западного Берлина. На принятие решения оставались мгновения…

/
9.6K
117
26
292

Холодная война заставляла обе стороны пускать в серию сверхсовременное оружие ценой надёжности. Советские и американские лётчики трагически часто становились жертвами своих машин. Шестого апреля 1966 года на новейшем Як-28П заглохли оба двигателя. Падающая машина вынырнула из туч над кварталами Западного Берлина. На принятие решения оставались мгновения…

Новость о недавней гибели тайваньских вертолётчиков, которые ценой своих жизней увели падающую машину от жилых домов, заставила вспомнить виденный в глубоком детстве мультфильм «Огромное небо» — и прочесть о стоявшей за ним реальной истории.

Она оказалась такой, что я понял: не написать о подвиге капитана Капустина и старшего лейтенанта Янова просто нельзя.

Мир-1966

Начало апреля 1966 года. Карибский кризис остался позади, сверхдержавы пытались сосуществовать относительно мирно, но у них это не слишком получалось. Ядерная война становилась всё более опасной и всё менее вероятной: СССР развернул уже более 200 межконтинентальных баллистических ракет Р-16, сделав для США более невозможной   «игру в одни ворота».

США всё глубже погружались во Вьетнамскую войну: уж было объявлено о существенном увеличении присутствия американских войск в Индокитае. На их собственной территории бушевали антивоенные протесты, движение за гражданские права и сексуально-психоделическая революция хиппи.

Берлинский подвиг советских лётчиков: Огромное небо одно на двоих

В СССР на XXIII съезде КПСС Брежнев получил восстановленную должность генсека. Советская станция «Луна-9» стала первым аппаратом, совершившим мягкую посадку на поверхность Луны.

Шарль де Голль только что тоже переизбрался — и объявил о выходе Франции из военной организации НАТО. Испанцы подумывали о том же — после того, как над их территорией у Паломареса потерпел катастрофу американский Б-52 с термоядерным оружием на борту. Индия и Пакистан пытались примириться после уже второй крупной войны. На Ближнем Востоке Египет и Сирия накачивали военные мускулы советским оружием и грозили сбросить Израиль в море.

Обычный, «средний» по напряжённости год холодной войны и 60-х годов. Пальцы уже не пляшут по кнопкам — но и до полноценной разрядки ещё далеко.

Як-28, прекрасный и сложный

Як-28 — первый крупносерийный сверхзвуковой фронтовой бомбардировщик советской авиации. Мощный, но проблемный самолёт с частыми отказами систем.

Этим машинам предстояло в случае войны в Европе рваться на сверхзвуке сквозь ПВО войск НАТО в Западной Германии — и поражать цели ядерными ударами.

Як-28П, на котором в злосчастное утро поднялись в небо капитан Борис Владиславович Капустин и старший лейтенант Юрий Николаевич Янов, был ещё более «сырой» машиной. Его испытания только что завершились — и формально на вооружение тяжёлый перехватчик, построенный серией в более 400 единиц, так и не приняли.

Як-28П
Як-28П

Эти 16-тонные самолёты имели прямо противоположную задачу: закрыть своими ракетами Р-8 небо СССР и его союзников от бомбардировщиков НАТО. Характеристики были прекрасны, тяговооружённость — невероятной. Зато, увы, надёжность и прочность — слабой, отказы — частыми, аэродинамические проблемы — чуть ли не самыми серьёзными в истории перехватчиков СССР.

И всё равно на них уже в 1964 году учили лётчиков в Новосибирске. Как только подготовку сочли достаточной, а испытания завершёнными — экипажи на новых машинах отправили на запад: на острие возможного главного удара. Командование ВВС считало, что больше ждать нельзя, — машины нужны у границ вероятного противника «ещё вчера».

Берлинский подвиг советских лётчиков: Огромное небо одно на двоих

Таковы были издержки эпохи. По обе стороны железного занавеса отчаянно спешили не отстать в гонке вооружений. Характеристики считались куда важнее надёжности. А потери личного состава в лётных происшествиях — приемлемой ценой за то, чтобы не дать противнику шанса достичь превосходства. Пилоты НАТО в эти годы массово гробились на сверхскоростном «делателе вдов» F-104 и других машинах; советским было не легче.

Вынужденная в Финове

Як-28П капитана Капустина и лейтенанта Янова, штурмана-оператора, коснулся шасси немецкой земли третьего апреля: за три дня до гибели. Они с экипажем капитана Подберёзкина перегоняли новейшие перехватчики с завода в Новосибирске в Цербст — передовую базу ВВС СССР на юго-западе ГДР, рядом с Фульдским коридором.

Борис Капустин — уроженец Краснодарского края, Юрий Янов — Вязьмы Смоленской области. Обоим не успело исполниться 35 лет. У каждого было более тысячи часов налёта, в том числе около 200 — на машинах семейства Як‑28.

Слаженный, опытный экипаж.

Оба служили в Группе советских войск в Германии: в 668-м бомбардировочном авиаполку на авиабазе Финов к северо-востоку от Берлина, у скрывающей руины геринговского Каринхалле Шорфхайдской пущи. Тут же, в военном городе близ базы, жили их семьи.

Как уже овладевших полётами на бомбардировщике Як-28Л, Капустина и Янова направили перегонять в ГДР очень похожие на них перехватчики.

Борис Капустин и Юрий Янов
Борис Капустин и Юрий Янов

Добраться до Цербста у пары самолётов не получилось: хотя до пункта назначения на скоростях перехватчика оставалось 15 минут, на машине Капустина и Янова с бортовым номером 367 опасно забарахлили двигатели. Они совершили вынужденную посадку на «родном» аэродроме в Финове.

Механики три дня перебирали двигатель. Утром шестого апреля сочли, что лететь можно, как только позволит облачность. Два экипажа должны были наконец добраться до Цербста и передать машины 35-му истребительному авиаполку.

Простейший перелёт, который должен был занять порядка сорока минут. По пути машинам предстояло миновать Берлин, лежавший почти точно между авиабазами.

Отказ

В 15:24 два самолёта оторвались от взлётной полосы.

Спустя 12 минут на высоте 4000 метров головной Як-28П Капустина и Янова резко повело вправо и вниз, к облачному слою. Лётчик приказал ведомому отойти вправо, чтобы избежать столкновения. Дав Подберёзкину приказ продолжать полёт на Цербст, Капустин сообщил, что возвращается на базу.

У самолёта Капустина и Янова с промежутком в несколько секунд ушли в отказ оба двигателя. Статистически маловероятная, но изредка случающаяся ситуация. Особенно на «сырых» и проблемных машинах, которые нужно было поставить в строй «ещё вчера».

Ну и культура сборки. Позже комиссия сделала вывод, что причиной отказов стал помпаж вследствие конструктивно-производственных дефектов.

Тяжёлая, аэродинамически сложная машина с непростым управлением неслась к земле, лишившись тяги.

Як-28
Як-28

Капитан Капустин пытался всеми способами перезапустить двигатели. Отказ. Отказ. На отметке три тысячи метров машина погрузилась в облака.

Командир приказал Янову покинуть машину. Тот отказался: на двоих одним было не только огромное небо, но и фонарь остекления кабины. Если штурман катапультируется, фонарь слетит, почти не оставив шансов оставшемуся за штурвалом лётчику.

«Прыгаем только вместе».

Высота две тысячи метров. Машина вывалилась из облаков.

Но под ней были не поля и перелески Бранденбурга, а густонаселённые кварталы Западного Берлина. Отклонение от курса при полёте над облачностью и уход вправо при отказе первого двигателя привели самолёт туда, куда падать нельзя.

Решение

Ещё можно было прыгнуть. Обоим. Катапульта второго поколения давала советским лётчикам высокие шансы уцелеть.

Однако 16-тонная машина с почти полными баками при падении на жилые кварталы могла унести десятки жизней. Капитан Капустин сделал всё, чтобы этого не произошло. Впереди, за западной окраиной города были видны пустырь и озеро Штёссензее. Туда он и попытался дотянуть свой самолёт.

Позже многие жители Западного Берлина — бастиона западного мира посреди ГДР — описывали увиденное примерно так. Из туч с рёвом вывалился самолёт с красными звёздами, оставлявший густой дымный след. Пилот трижды сумел поднять нос машины, сглаживая траекторию падения.

Когда последние крыши мелькали под крыльями, Капустин ещё раз приказал Янову прыгать. Тот отказался. Казалось, ещё есть шанс посадить машину относительно мягко на пустырь или озеро — и спастись обоим. При катапультировании одного Янова Капустин был бы обречён.

Последними словами на плёнке регистратора была фраза капитана Капустина: «Спокойно, Юра, садимся».

Не удалось. Удобной площадки на земле не оказалось.

Приводниться мягко не удалось. В 15:39 машина врезалась в воду и погрузилась в ил.

Падение от отказа двигателя до касания заняло около половины минуты.

Секретный радар

Через пятнадцать минут на место катастрофы прибыли британские войска во главе с бригадным генералом Дэвидом Уилсоном. Дело происходило в британском секторе Западного Берлина.

Подъём Яка-28 со дна озера Штёссензее
Подъём Яка-28 со дна озера Штёссензее

Озеро оцепили, на него перебросили водолазов и катера с кранами.

Советская сторона поначалу пыталась найти упавший самолёт на территории ГДР. Когда стало понятно, что он рухнул в пределах Западного Берлина, потребовала немедленного доступа к месту гибели.

Естественно, британцы затянули вопрос бюрократическими формальностями. Несмотря на тихий скандал и обмен резкостями, советских представителей допустили на место не сразу и только за пределы линии оцепления. Тут же работали съёмочные группы западных медиа, которые даже вели прямые эфиры с берегов озера.

Подъём самолёта из озера Штёссензее
Подъём самолёта из озера Штёссензее (фото: «Родина»)

Англичане стали поднимать из ила разрезанные обломки самолёта и тела лётчиков. Британские водолазы нашли капитана Капустина — он всё ещё сжимал штурвал самолёта. А также новейшую антенну бортовой РЛС «Орёл-Д», которая крайне интересовала инженеров НАТО: характеристики этого устройства определяли то, какие потери в случае войны понесут идущие на восток с ядерными спецбоеприпасами бомбардировщики. Из Фарнборо в Западный Берлин экстренно перебросили профильных специалистов для изучения того, что удалось раздобыть. Поскольку самолёт утонул в иле и не разрушился, в руки британцев угодила и неповреждённая система опознавания «свой-чужой».

Некрасиво? Само собой. Но и действовать иначе британцы вряд ли могли бы себе позволить.

Ничего личного: неумолимая логика холодной войны.

Если сверхсекретное оборудование вероятного противника само в буквальном смысле «упало в руки» — игнорировать это в белых перчатках нельзя.

Берлинский подвиг советских лётчиков: Огромное небо одно на двоих
(Фото: «Родина»)

Более того, если бы в аналогичной ситуации благородство проявила советская сторона, это было бы грубой ошибкой и преступлением против интересов СССР.

Прощание

Несмотря на некоторые «неудобные детали», британцы отнеслись к погибшим с подчёркнутым уважением и почтением. На церемонию передачи останков советской стороне из Британии прибыл королевский шотландский оркестр.

Ещё больше подвиг советских лётчиков впечатлил западных берлинцев. Да, они привыкли видеть в СССР исключительно угрозу и «поработителей восточных немцев». Им уже пришлось пережить два берлинских кризиса, блокаду и танковое противостояние у КПП «Чарли», строительство берлинской стены и рассказы сумевших через неё прорваться.

А всего лишь прошлой весной имела место не очень красивая история уже с советской стороны: чтобы помешать заседанию бундестага ФРГ в Западном Берлине, ВВС СССР устроили демонстративные полёты над городом на сверхмалой высоте. Да так, что в зданиях вылетали стёкла, а несколько человек умерли от инфарктов. По печальной иронии, Капустин и Янов тоже участвовали в этих вылетах.

Капитан Капустин в костюме для полёта в стратосфере
Капитан Капустин в костюме для полёта в стратосфере

Однако самоотверженность лётчиков произвела самое сильное впечатление и помогла подрастопить лёд. Многие тысячи берлинцев засыпали газеты письмами с желанием выразить благодарность советским героям. Бургомистр Вилли Брандт, будущий канцлер ФРГ, прокомментировал их подвиг так:

«Мы можем исходить из предположения, что оба они в решающие минуты осознали опасность падения в густонаселённый район и в согласовании с наземной службой наблюдения повернули самолёт в сторону озера Штессензее. Это означало отказ от собственного спасения. Я это говорю с благодарным признанием жертве, предотвратившей катастрофу».

Церемония прощания с погибшими лётчиками в Финове стала редким моментом сближения Востока и Запада. На советскую авиабазу прибыли делегации из множества городов ГДР и ФРГ. В почётном карауле рядом с солдатами ННА ГДР стоял отряд королевских шотландских стрелков.

Похороны
Похороны

Капитан Капустин и лейтенант Янов посмертно были удостоены орденов Красного Знамени. Не Героев Советского Союза. В том числе потому, что в силу их благородства и самопожертвования на Западе оказались новейшая секретная РЛС и система опознавания «свой-чужой». На её срочную замену по всему СССР и Варшавскому договору пришлось бросать большие силы и средства.

В Финове, который ныне слился с соседним городом Эберсвальде, установили памятник погибшим лётчикам. В нескольких немецких и советских городах поставили памятные доски. Самих авиаторов похоронили в родных местах: Капустина в Ростове-на-Дону, Янова — в Вязьме.

Берлинский подвиг советских лётчиков: Огромное небо одно на двоих

В отличие от «обычных» авиапроисшествий в СССР, подвиг и гибель советских лётчиков в Берлине стали мировой новостью, которую широко освещала и советская пресса. Уже в 1967 году поэт Роберт Рождественский написал о них стихотворение «Огромное небо». Оскар Фельцман положил его на музыку — и песня завоевала большую популярность у советских слушателей.

В 1982 году на её основе сняли мультфильм. Когда я дошкольником, уже увлечённым всем военным, увидел его на советской базе в словацких горах — меня «пробрало» до глубины души.

Увы, и песня, и мультфильм при всех художественных достоинствах выхолостили реальную историю до стерильности и условности. Нет ни имён, ни названий, ни времени. Я до сего дня был искренне уверен, что дело было где-то глубоко в СССР. На это явно намекают и текст, и видеоряд.

Об этом, конечно, «не вспомнить нельзя» — но и помнить всё же стоит не только хорошую песню. Памяти более чем достойны вполне реальные люди, советские лётчики — капитан Борис Капустин и старший лейтенант Юрий Янов.

Которые пожертвовали собой, но спасли десятки или сотни жизней в отнюдь не дружественном городе. Потому что человечность остаётся человечностью по обе стороны железного занавеса.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

15K
21
6
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

29K
30
7
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

18K
31
9
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

13K
18
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

20K
19
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

21K
10
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

33K
56
10
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

15K
39
7
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

21K
38
8
61
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

124K
69
58
530
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
77
69
513
Тяжёлый и тупой: 5 «школьных» заблуждений о европейских средневековых мечах

Мало какое оружие овеяно таким количеством мифов, как меч. Оружие рыцаря, оружие кары, оружие короля… превратилось в оружие дезинформаторов и лжецов в наше время. Обнажим же наши мечи в борьбе с заблуждениями!

38K
109
234
664
Как очки-авиаторы спасли лётчиков от небесного сияния и покорили весь мир
История самых культовых военных очков от пионеров авиации

Американские лётчики Второй мировой оказали сильное влияние не только на ход самой войны, но и на мировую моду. Им мы обязаны куртками-пилотами и кожаными косухами, а также очками-авиаторами. О том, как аксессуар для лётчиков покорил военных и модников по всему миру, — в нашей статье.

37K
77
24
295
Пират Жан Лафит: панк на корабле

Жан Лафит — последний крупный представитель эпохи пиратства в Карибском море. И, как ни странно, один из самых удачливых — причём в то время, когда пиратство было фактически побеждено, а корсары массово шли либо на виселицу, либо на государственную службу. Как и почему так получилось?

35K
65
13
287
Дым над водой, огонь в небесах: как Красная армия брала Кюстрин

В январе 1945 года наступающие советские части переправились через Одер и захватили плацдарм в районе города Кюстрин. Немцы отлично понимали значимость «первых ворот Берлина» — город был объявлен «фестунгом» и серьёзно укреплён. Чтобы плацдарм на Одере стал для фронта Жукова настоящими «воротами на Берлин», с них требовалось сбить замок.

34K
86
18
273
Что, если? Советские войска в 1945-м высадились на острове Хоккайдо

Вторая мировая война закончилась без вторжения в Японию. Атомные бомбардировки и советское наступление в Маньчжурии сломили волю самураев к сопротивлению. Но что, если бы верх всё же взяли фанатичные сторонники продолжения войны «до последнего японского солдата»?

34K
70
161
249
«Мы получим то, что требуем»: интервью с турецким адмиралом

Швейцарская Neue Zürcher Zeitung 2 сентября 2020 года опубликовала интервью с адмиралом-геополитиком, создавшим стратегию морской экспансии Турции. О том, что рассказал контр-адмирал в отставке Джем Гюрдениз о роли доктрины «Голубой Родины» в конфликте с Афинами, — читайте в переводе Алексея Костенкова.

33K
33
53
99
Реактивные снаряды родом из СССР: не идеально, но перспективно

Как появились реактивные снаряды — РС-82? Мы проследили историю создания и испытаний.

32K
56
94
128
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

124K
69
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

90K
136
68
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

68K
83
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

57K
116
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

45K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
77
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

43K
46
14
238
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

43K
154
46
1.2K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

308K
143
99
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

168K
44
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

148K
62
11
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

144K
79
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

136K
103
26
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

110K
61
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
105
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Кто такие гренадеры: могучие великаны военной истории

Многие почему-то зовут их гренадёрами. Это ошибка, но возможно, в таком наименовании подсознательно отразилась сама суть этого рода войск. Ведь гренадеры всегда были не прочь надрать пятую точку любому противнику.

91K
48
9
358
WARBLOGS
О чем песня. Ария — 1100

Статья о смысле и содержании песни «1100» группы Ария. О том, что эта цифра не просто фигура речи, а непосредственно связана с техническими характеристиками Пе-2. И написан текст на основе реального применения Пе-2.

7.9K
19
3
0
Нешкольные заблуждения о Бородинском сражении. Часть первая

За последние тридцать лет отечественной исторической наукой в области изучения Отечественной войны 1812 года и участия России в наполеоновских войнах сделано немало открытий. Часть из них существенно меняет сложившиеся представления о Бородинском сражении. В данной статье рассмотрены типичные заблуждения, связанные с этим событием.__

4.2K
13
1
0
Лытдыбр флотофоба

Fleet in being. Тухачевский и Морозов. Прослушал выступление Мирослава Морозова про становление советского флота. И, почти, как Шариков, не согласен.

3.5K
5
14
0
Про флотскую смекалку

Море ошибок не прощает. Поэтому в моряках особенно ценятся такие качества как быстрота реакции, находчивость и сноровка.

3K
17
2
0
История и мифы песни «Serbia Strong»

Разбираемся что такое REMOVE KEBAB и Dat Face Soldier

2.5K
12
1
0
Пиксельный музей. Объект 775

Пиксельные истории известных проектов и вундервафель от Юрия Кужелева

2.4K
5
0
0
Убийца советских дроздов

Проект перспективного гиперзвукового американского перехватчика начала семидесятых годов.

2.4K
5
0
0
Эффект кумулятивного действия: Саяно-Шушенская ГЭС

Сегодня рассмотрим вопрос: как угробить ГЭС? Умные люди скажут, что надо повредить плотину. Это, конечно, самый очевидный вариант, но мы ведь не ищем лёгких путей? Итак, пошаговая инструкция «Авария на ГЭС для чайников» без смс и регистрации.

2.3K
24
2
0
Рубрика «Имперские неудачники» — Петр Столыпин

В этот день, сто девять лет назад, был убит великий реформатор, оратор и главный по галстукам в Российской Империи — Пётр Аркадьевич Столыпин. Он явился из русской крестьянской глубинки аки феникс из пепла, чтобы спасти Россию от «черного передела» своими великими делами и пламенными речами! Или нет....

2.2K
10
19
0