itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Как история про «зелёного берета» покорила советского читателя. Загадки «Джина Грина»

Русский американец вступает в Армию США, вербуется в спецназ, с блеском выполняет шпионские задачи и диверсии — но потом выбирает правильный путь. Нет, это не очередной «шедевр» про попаданцев. Это легендарный боевик эпохи застоя, по которому сходила с ума советская молодёжь. Книга «Джин Грин — неприкасаемый» была создана полвека назад. Какие тайны она хранит?

/
12K
101
137
1.1K

Русский американец вступает в Армию США, вербуется в спецназ, с блеском выполняет шпионские задачи и диверсии — но потом выбирает правильный путь. Нет, это не очередной «шедевр» про попаданцев. Это легендарный боевик эпохи застоя, по которому сходила с ума советская молодёжь. Книга «Джин Грин — неприкасаемый» была создана полвека назад. Какие тайны она хранит?

В 1972 году сразу в двух советских издательствах — «Воениздат» и «Молодая гвардия» — вышла книга некоего Гривадия Ли Горпожакса «Джин Грин — неприкасаемый. Карьера агента ЦРУ GB 014». Несмотря на очень приличный суммарный тираж (200 тысяч экземпляров), роман мгновенно стал дефицитнейшим. Из библиотек эту книгу попросту крали (притом что на руки её не выдавали — только читальный зал), друзьям «на почитать» давали с неохотой и только под залог, а у спекулянтов она шла порой под тридцать «номиналов» (то есть в тридцать раз больше официальной магазинной цены, составлявшей 1 р. 34 к., — 40 рублей, треть тогдашней зарплаты инженера). Ну а потом она просто исчезла.

Говорили, что её запретили по личному приказу Брежнева, что тираж был то ли сожжён, то ли спрятан, что в дома приходили милиционеры и книгу попросту отнимали.

Правды не знал никто, а вот популярности книги это способствовало неимоверно. Во второй половине 1980-х годов на московском «чёрном рынке» за неё просили уже 100 рублей…

Обложка книги. Издательство Молодая гвардия, 1972 год
Обложка книги. Издательство «Молодая гвардия», 1972 год

Было за что — почти 700 страниц плотной приключенческой прозы о том, как потомок русских эмигрантов Евгений Гринёв, он же урождённый американец Юджин «Джин» Грин, попадает в сногсшибательный водоворот событий: убийство отца, поединок с мафией, вмешательство ЦРУ, вербовка в американскую армию, да не в какую-то сиволапую пехтуру, а в загадочные войска специального назначения —   «зелёные береты». Туго закрученная пружина стремительно разворачивалась по нарастающей: Джин участвует в боевых действиях, устраивает диверсии во Вьетнаме, едва не попадая при этом в сети Вьетконга; потом его с секретным заданием похитить ведущего советского академика забрасывают в СССР… Ко всему прочему он узнаёт, что на самом деле его лучший друг (и к тому же жених родной сестры) офицер ЦРУ Лотар фон Шмеллинг унд Лотецки — ушедший от возмездия эсэсовец, причастный к убийству близких ему людей. И Джин после мучительной борьбы делает свой выбор: устав от тайной войны, он выходит из игры, что влечёт за собой разоблачение террористической сети «Паутина» и коварных замыслов ЦРУ. Финал, между прочим, совсем не хеппи-эндовский: суд, увольнение из «зелёных беретов» с позором (сцена drumming-out, «выбарабанивания» из армии, по своему накалу едва ли не лучшая в романе), тюрьма и неизвестность впереди.

Лейтенант зелёных беретов Джин Грин, художник — В. Бродский
Лейтенант «зелёных беретов» Джин Грин, художник — В. Бродский

Плюс ко всему — невероятное обилие персонажей: американские миллиардеры и их жёны, недобитые нацисты во главе со Скорцени, зловещие итальянские и китайские мафиози, националистическое подполье ОУНовцев (любопытно, запретили ли эту книгу сейчас на Украине?), военные всех званий и родов войск, цэрэушники и прочие агенты всевозможных разведок, стрельба, метание ножей, карате, хитросплетения американской внешней политики, тайные связи истеблишмента и террористов. Но самое главное — масса всевозможнейших реалий, от стоимости рюмки коньяка в клубе «Рейнджерс» (Martell Cordon Bleu — 14 $) и расценок русского похоронного бюро в Нью-Йорке (1600 $, включая содержание тела покойного в усыпальнице люкс) до описания способа «инфильтрации в Хайфон по методу ХАЛО-СКУБА» и имени издателя «журнальчика с не то что броским, а лихим названием «Килл!» — «Убей!» (Дэн Буррос, член Американской национальной партии, абсолютно реальный человек, оголтелый неонацист, при этом еврей и член ККК).

Конечно, самым главным для молодёжи (а именно она и составляла основную массу читателей «Джина Грина») было описание методов подготовки и операций «зелёных беретов» — солдат войск специального назначения Армии США.

Это сегодня достаточно двух щелчков мышью, чтобы утонуть в лавине сведений, — а в те былинные времена, когда любительская колбаса стоила 2,90, а водка — 3,62, никакой информации об этом не было. По слогам: ни-ка-кой.

Да, в политиздатовских брошюрах упоминались эти «зловещие головорезы в зелёных беретах — авангард реакционных сил империализма, кровожадные молодчики с руками по локоть в крови, чьей основной задачей являются карательные операции во всех уголках земного шара», но и только. Как их готовят, чем они вооружены, как они проводят свои операции, кто ими командует, широкие народные массы знать не знали. По телевизору об этом не говорили, по радио тем более, в газетах (за редчайшим исключением типа абзаца-другого в «За рубежом») ни строчки. А если восьмикласснику из Перми всё-таки пришла бы в голову безумная идея прийти в районную библиотеку и сказать: «А можно мне книжку про то, как готовят спецвойска Армии США?», то… скорую психиатрическую помощь, конечно, не вызвали бы, но доверительная беседа в комитете комсомола на тему «Чем должен и чем НЕ ДОЛЖЕН интересоваться советский человек!» ему была бы обеспечена.

Сбитый американский вертолёт во Вьетнаме, художник — В. Бродский
Сбитый американский вертолёт во Вьетнаме, художник — В. Бродский

В общем, бомба разорвалась. В определённых кругах продвинутой советской молодёжи цитатами из «Джина Грина» не просто пробавлялись — ими разговаривали. («А ну-ка прислоните-ка этого остряка к стенке! И уберите ковёр, а то в чистку не возьмут из-за кровищи!..», «Последний нахал, которого мне пришлось проучить, проглотил почти все свои зубы…») И конечно, до хрипоты спорили: правда в романе описана или нет, откуда у автора такие сведения об оружии и технике шпионажа и будет ли продолжение (каждый второй клялся, что друг отцова одноклассника буквально завтра-послезавтра даст почитать, зуб даю).

А как оно появилось вообще?

С этим связана первая тайна. Что касается авторства романа, то нехитрый ребус расшифровывался уже в аннотации: таинственно звучавший Гривадий Ли Горпожакс был аббревиатурой авторов: ГРИгория ПОженяна, ВАсилия АКСёнова и ОвиДИЯ ГОРчакова. А вот обстоятельства появления на свет до сих пор загадочны.

Сам Аксёнов позже вспоминал, что всё началось зимой 1968 года в Крыму: «…предаваясь восхитительному зимнекрымскому пьянству, трое приятелей решили написать ‚шикарный шпионский роман‘, советский вариант приключений Джеймса Бонда с красотками, погонями, ЦРУ. КГБ, с различными этническими кулинариями и, разумеется, с морем разливанным виски, джина, водки и шампанского. Из трёх соавторов двое в Америке никогда не были, зато третий, автор немалого уже числа приключенческих книг, был, так сказать, настоящим американистом, знал английский язык не хуже своего родного и нередко, закрыв глаза, совершал мысленно прогулки по Пятой авеню, стараясь не пропустить ни одного питейного заведения, где когда-то сиживал то ли в воображаемом, то ли в реальном шпионском качестве».

Однако большинство источников относят начало работы над книгой к 1969 году. То есть полвека назад начала обрастать мясом идея о приключенческом романе, который затмит собой всё до этого написанное. Позже и это превратилось в легенды.

Если собрать все воспоминания, то можно узнать, что в проекте изначально собирался участвовать писатель Виктор Конецкий, но потом отпал; что толчком к написанию послужил перелом Горчаковым позвоночника — из-за вынужденного простоя компания приятелей решила заполнить время написанием книги; что роман писался не в ялтинском Доме творчества, а то ли на Украине, то ли вообще в Грузии; и что, наконец, реальным мотивом послужили банально деньги. При средней зарплате в 120 рублей советским писателям платили очень хорошо: от 300 до 800 рублей за авторский лист, в зависимости от ранга (писатель уровня Поженяна рассчитывать мог не меньше чем на 500) — и гонорар за десять авторских листов на брата был куда как неплохой суммой.

Конечно, бо́льшую часть романа написал Аксёнов — его фирменный стиль и язык узнаётся влёт. Хотя вклад двух других соавторов отрицать невозможно: общую канву построил Горчаков, бывший разведчик, а боевые сцены «ставил» фронтовик Поженян, в прошлом морпех-диверсант, так что весь ударный темп «Джина Грина» — целиком их заслуга.

Эта была натуральная «бондиана по-русски», что авторы особо и не скрывали: агент 014 — это дважды по 007, то есть вдвое круче Джеймса Бонда!

Сам мистер Бонд, понятно, в СССР был под строгим запретом и ритуальным проклятием из-за обилия «в этих бездуховных поделках откровенной порнографии, разнузданного насилия и оголтелого антисоветизма»). Но притом что фильмы про обаятельного английского агента видели в те времена немногие, а читавших книги Флеминга было и того меньше, про супершпиона хоть краем уха, но слышали все. Ну а вольнодумным советским писателям хотелось что-то в духе «вот такого советского, но… несоветского Бонда».

Яна Флеминга, как и его французского эпигона Жерара де Вилье, перевести было нельзя, болгарский вариант Бонда от Богомила Райнова (приключения разведчика Эмиля Боева) спрос не удовлетворял, слишком уж по-социалистически, — так что…

Иллюстрация В. Бродского
Иллюстрация В. Бродского

В общем, книгу склепали быстро. Получился «круто сваренный» (ещё одно выражение из «Джина Грина») шпионский хит. Роман был заявлен как «приключенческий, документальный, детективный, криминальный, политический, пародийный, сатирический, научно-фантастический и, что самое главное, при всём при этом реалистический». Ну а авторы — всего лишь переводчики. В этом не было перестраховки — так, литературная игра. Хотя ритуальные слова о том, что «остриём своим роман направлен против пентагоновской и прочей агрессивной военщины», были вынесены в самое предисловие.

Как такая книга попала в печать?

С этим связана ещё одна загадка. Конечно, все трое были писателями советскими — то есть людьми проверенными. И за границу их выпускали, и прежние книги выходили массовыми тиражами, и числились они в рядах благонадёжных. Поэтому, когда рукопись принесли в издательство, у директора Валерия Ганичева никакого формального повода для отказа не было.

Хотя опытный нос мгновенно почуял в этом произведении какой-то «несоветский душок» (что авторам потом аукнулось).

Книгу начали не то что бы тормозить, но…

Но вмешался КГБ. Поскольку роман был заявлен и как шпионский тоже, то цензуру он проходил не только в Главном управлении по делам литературы, но и на площади Дзержинского. Контрразведчикам книга понравилась — в конце концов, Джина Грина вычислили и обезвредили именно «бойцы невидимого фронта». И именно в результате бесед со следователем Сергеем Николаевичем в душе главного героя произошёл серьёзный нравственный перелом. Без проблем, конечно, не обошлось: литературоведы в штатском попеняли авторам за раскрытие ряда сведений из разряда ДСП (для служебного пользования). Да и в целом книгу хорошо «причесали»: спустя годы в одном из интервью Аксёнов упоминал, что роман порезали чуть ли не на четверть. Но при этом дали горячее добро на публикацию. Вопреки распространённому мнению, как раз КГБ советских писателей в годы застоя особо не прижимал — напротив, во многом благоволил. А вот коллеги по цеху так и норовили пакость устроить и обвинить во всех грехах. Так что когда «лубянские редакторы» дали «зелёный свет», то ссориться со столь осведомлённой в вопросах литературы организацией Союз писателей не рискнул.

Бомбардировка Хайфона, художник — В. Бродский
Бомбардировка Хайфона, художник — В. Бродский

Существует вовсе уж изустная версия, что роман — ещё в рукописи — был довольно благосклонно встречен на самом высоком уровне. К тому времени в СССР накопились внутренние проблемы, от которых население срочно требовалось отвлечь, показывая «звериную сущность капитализма». Да и на внешнем фронте международный отдел ЦК КПСС стремился показать истинное лицо американской военщины и упадок нравов, творящийся в американском обществе, а заодно и развенчать мифы о «подвигах» «зелёных беретов» во Вьетнаме. В общем, некое лицо со Старой площади благосклонно похмыкало и дало отмашку. Кто знает…

«Этим произведением автор как бы хочет нам сказать…»

Помимо приключенческой интриги, «Джин Грин» был прямо-таки нашпигован кучей скрытых смыслов, завуалированных приветов буквально всем и каждому, намёков внимательному читателю, да и просто шуточек. В конце концов, авторы относились к своему детищу как к «капустнику»: мы делаем весёлую и увлекательную сборную солянку, а раз так — в дело идёт всё. Насколько известно, до сих пор не появилось ни одной литературоведческой работы с комментариями к «Джину Грину» — а жаль, увлекательное было бы чтение.

Подрыв заминированного дота, художник — В. Бродский
Подрыв заминированного дота, художник — В. Бродский

Уже с первых строк: фамилия главного героя, Гринёв, — привет Александру Сергеевичу и «Капитанской дочке», взросление дворянского недоросля. Происхождение Джина Грина, между прочим, самое благородное: по отцу — из князей Разумовских, а по матери — из древнего княжеского рода Куракиных (и опять привет — только теперь Льву Николаевичу и бесшабашному князю Курагину из «Войны и мира» с его страстью к авантюрам). Опять же, авторы никак не могли обойти и белогвардейскую тему — по воспоминаниям самого Аксёнова: «…звучит неправдоподобно, но уже начала возникать ‚романтика контрреволюции‘, глаза молодёжи стали задерживаться на образе офицера-добровольца…».

Вообще, в конце 1960-х годов, к юбилею революции, советские деятели искусств исподволь начали скрытый белогвардейский реабилитанс.

Кумачовое знамя приелось, хотелось вальсов Шуберта с красавицами на балах да французской булки, подаваемой лакеями, и чтоб непременно из своего имения наблюдать упоительные той России вечера.

Была издана булгаковская «Белая гвардия», на экранах замелькали капитаны Рощины, штабс-капитаны Кольцовы и поручики Брусенцовы, машинописные сборники Гумилёва негласно перестали приравниваться к совсем уж запрещённой литературе. А малоизвестная до 1968 года пошловатая кабацкая песенка «Поручик Голицын», исполнявшаяся до этого разве что в студенческих компаниях, внезапно обрела бешеную популярность в самых благородных домах столицы.

В этом смысле «Джин Грин» явился форменной усладой-с — майский день, именины сердца. Строки «…Ледовый поход, звон колоколов в занятом Деникиным Орле, психические атаки офицерских батальонов. От стен Петрограда до уссурийской тайги реяли белые хоругви, а потом пали простреленные знамёна белой армии, и безымянные могилы обозначили пути горьких отступлений. И вот гаснут вдали береговые огни, отгремели прощальные салюты — начинается великая эмиграция старой России…» читались не просто с пафосом — с восторженным придыханием!

Десантирование зелёных беретов, художник — В. Бродский
Десантирование «зелёных беретов», художник — В. Бродский

Масса, масса жемчужин была рассыпана в тексте. Одна «Строевая песня Зелёных беретов» чего стоила:

«Зелёные береты,
Зелёные холмы.
Пока горит планета —
В большом порядке мы
Носи повыше пояс —
Подольше будешь жить.
У нас отходит поезд:
Нам некуда спешить…»

Школьники Страны Советов на полном серьёзе считали, что эти самые береты денно и нощно под эту самую песню и маршируют — самые упорные даже пытались найти англоязычный оригинал.

Он действительно был — вот только к «зелёным беретам» отношения не имел.

За основу была взята популярная американская песня The Yellow Rose of Texas, которая в аранжировке оркестра Митча Миллера примерно в то время стала золотым шлягером, звучавшим из каждого окна, — и уж кто-кто, а Горчаков с Аксёновым, любители американской музыки, знали её прекрасно. А опытному поэту Поженяну написать слова на маршевый ритм и вовсе труда не составило. Милая шутка — но народ-то принимал за чистую монету!

Авторы развлекались как могли. В своём стремлении лишний раз вставить шпильку советской цензуре Аксёнов умудрился протащить в текст стихи своего друга — запрещённого на тот момент Иосифа Бродского: «Лот остановился возле писсуара, шумно прокашлялся и запел изменённым, хриплым голосом подвыпившего человека свою фронтовую песню «Лили Марлен»».

«Если я в окопе от страха не умру,
Если русский снайпер мне не сделает дыру,
Если я сам не сдамся в плен…»

Как ни странно — удалось! Бдительные органы эту идеологическую диверсию проморгали — а может просто было невдомёк, что автором этого перевода «Лили Марлен» был именно Бродский.

Временами весёлая компания литераторов проходила совсем уж по тонкому льду. Именно из «Джина Грина» широкая советская публика узнала о существовании, как бы сегодня сказали, мема «88». Каким образом этот пассаж остался в стороне от внимания бдительных идеологов — «тайна сия велика есть»:

«— И, высоко подняв бокал, обер-диверсант фюрера твёрдо произнёс: — Восемьдесят восемь!
— Восемьдесят восемь? — переспросил Лот с непонимающим видом.
— Да! Так мы приветствовали друг друга в мрачные послевоенные годы. Ведь восьмая буква алфавита — «Н». А «НН» означает наш девиз и пароль — Heil Hitler! Итак, восемьдесят восемь, джентльмены!»

Гауптштурмфюрер СС Лотар Лотецки, художник — В. Бродский
Гауптштурмфюрер СС Лотар Лотецки, художник — В. Бродский

Шутки шутками, а данное сакральное знание обогатило советскую молодёжь несказанно. Вплоть до того, что в середине 1980-х годов отдельные не в меру начитанные и ужасно фрондирующие мажоры-старшеклассники столичных языковых спецшкол (не было в СССР других заведений, где бы так клубился юношеский антисоветизм) приветствовали друг друга именно так: «Восемьдесят восемь!»

Учителя при этом и ухом не вели — «Джин Грин» прошёл мимо них…

А был ли «Джин Грин» на самом деле?

Да. Правда, не тем, о ком потом прочли в книге. Но — был!

Человека, от истории которого оттолкнулись авторы, звали Говард Бретт Леви. Уроженец Нью-Йорка, родившийся в 1937 году (ровесник Джина Грина), Леви был активным участником движения против войны во Вьетнаме. Более того, для патриотически настроенной Америки начала 60-х Леви являлся натуральным символом всего того, что декадой ранее классифицировалось как «антиамериканская деятельность»: иудей, либерал, nigger-lo… э-э-э, яростный сторонник отмены расовой сегрегации, убеждённый «левак» и пацифист — не хватало только мохнатой русской шапки с красной звездой и коммунистических песен под balalaika.

После школы он избрал — как ему казалось — самую мирную профессию: доктор — человек, который лечит, а не калечит. При этом Леви как-то упустил из виду, что любая армия в докторах нуждается едва ли не сильнее, чем в генералах. В 1960-е годы «большая зелёная машина» за океаном комплектовалась по призыву — а уж медиков с первого курса брали на особый учёт. Ему дали закончить обучение — но после этого немедленно призвали. Война во Вьетнаме шла полным ходом, бежать от призыва в Канаду Леви не хотел, сжигать повестку тоже — в общем, прикинув все варианты, он решил, что два года службы офицером можно и пережить. В конце концов, он был не хирургом, а дермато-венерологом, которого вряд ли пошлют в Сайгон.

Более вероятно, что придётся лечить триппер у рядовых после особо буйного увольнения где-нибудь в Оклахоме.

Поначалу Леви везло. Получив капитанские «шпалы», он оказался в кресле главврача дерматологического госпиталя в Форт-Джексоне. Служба шла ни шатко ни валко, с коллегами-офицерами он держался отчуждённо и откровенно считал дни до дембеля. Увы, война потребовала резкого увеличения контингента — от кладовщиков до спецназа. И одновременно возникла острая потребность — бац! — именно в дерматологах.

Сержант медик 5-й группы СпН СВ США Харлоу Шорт во Вьетнаме
Сержант медик 5-й группы СпН СВ США Харлоу Шорт во Вьетнаме (источник фото)

Климат Юго-Восточной Азии для европеоидов не полезен: любая царапина оборачивается нагноением, которое не заживает по месяцу, потёртости на коже превращаются в язвы, укус местной мошки приводит к волдырям — несть числа хворям, моментально превращающим бойца в небоеспособную единицу. Но если тылового солдата быстренько снарядят в госпиталь, то как быть тем, кто неделями действует за линией фронта? Ответ простой — готовить спецназ и к этому тоже. И вот тут Леви столкнулся с нешуточной проблемой — ему приказали готовить медиков для «зелёных беретов».

Иудею Леви было бы, наверное, проще каждый день съедать по свиному окороку, а потом ещё и жениться на ревностной мусульманке — дело житейское, что уж там.

Но вот передавать свои знания и навыки будущим «детоубийцам»… этого он вынести не мог.

Что интересно, он не так уж был далёк от правды, когда публично называл войска спецназначения «бандитами». Благодаря книгам и комиксам популярностью «береты» пользовались только у широкой публики, ничего про них толком не знавшей. А вот в армии их откровенно не любили, небезосновательно считая сорвиголовами и вообще шпаной, по случайности надевшей форму. К тому же, как ни крути, этим бойцам и в самом деле иногда приходилось противника резать. Ножами — и до смерти. Не говоря уж о том, чтобы при необходимости наводить артиллерию и авиаудары на мирные деревни. И вот этих головорезов Леви должен был учить. Поставьте себя на его место…

Вообще, он и раньше был на крючке у военной контрразведки за свои вольнодумные высказывания и активную агитацию против войны — и добро бы среди гражданских, но ведь он сослуживцев пытался обратить в богомерзкий пацифизм! До поры до времени делу хода не давали — как врач он был очень хорош, командование, сжав зубы, терпело. Однако недвусмысленное неподчинение прямому приказу чашу терпения всё-таки переполнило. Против него возбудили уголовное дело по обвинению «в намеренном отказе выполнить приказ вышестоящего командования о подготовке медиков для частей специального назначения», а также «в злонамеренной пропаганде, направленной на возбуждение предательских настроений в вооружённых силах».

Военврач капитан Говард Леви после оглашения приговора
Военврач капитан Говард Леви после оглашения приговора

Юстиция пыталась склонить Леви к судебной сделке — «парень, не дури, получишь свои три-четыре месяца гауптвахты, потом тебя по-тихому уволят и все будут довольны». Леви отказался. Получилось всё в точности, как позже было описано в «Джине Грине»: «Если же ты встанешь в героическую позу «конщиенщес обджектор», как какой-нибудь «яйцеголовый», то тебя трахнут по твоей упрямой башке всем сводом законов. Так и знай».

Трахнули: Леви приговорили к увольнению с позором, штрафу и трем годам военной тюрьмы.

Однако суд над ним получил широкую огласку. Обстоятельства дела армия скрыть не могла, и к досаде высшего командования капитан Леви внезапно сделался в армии невероятно популярным. Когда Леви привозили на суд, рядовые публично выказывали ему свою поддержку, — это в присутствии офицеров! Уже в ходе трибунала над ним трое солдат из его же Форт-Джексона прямым текстом отказались отправляться во Вьетнам. Ещё пять заявили, что отказываются служить вообще. В других гарнизонах по всей стране творилось то же самое. Ну а на гражданке Леви вообще стал настоящим героем, фактически иконой антивоенного движения, а сам суд породил волну подобных дел.

Марш протеста ветеранов против войны во Вьетнаме
Марш протеста ветеранов против войны во Вьетнаме

Известность дела Леви тем временем вышла за пределы США. В 1968 году советская газета «За рубежом» посвятила ему целый абзац в статье «Когда солдаты отказываются воевать»: «Капитан Говард Леви, военный врач. Отказался обучать санитаров войск специального назначения, отправляемых во Вьетнам, за что предан военно-полевому суду. Леви отконвоировали в наручниках в тюрьму в Форт-Ливенуорте, где ему предстоит отбыть трёхлетний срок заключения».

И — история умалчивает, к кому первому из трёх писателей попался этот номер со статьёй об участниках антивоенного движения. А дальше — авторская фантазия заработала на полную мощь и нью-йоркский медик Леви стал русским американцем Гринёвым…

В следующем материале раскроем и другие секреты романа. Куда исчез «Джин Грин»? На чём вообще был основан роман? Самая тёмная тайна «Джина Грина»…

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Как Нолан «продинамил» зрителя
О чём молчат пустынные пляжи киношного Дюнкерка

С историческими фильмами в последнее время одна и та же беда — выходишь из кинотеатра, щурясь от света, чешешь репу и думаешь — что это было, и точно ли «это» именно про ту историю? Фильм Кристофера Нолана «Дюнкерк», богатый разными другими достоинствами, не поражает масштабами. В отличие от реальных событий, которые он был призван нам показать.

17K
24
11
1
Три главные ошибки стратегии и тактики в «Игре Престолов»

Джордж Мартин любим поклонниками за историческую достоверность, однако сериал уже два сезона как оторвался от книг и летит по пачке Беломора. Динамики прибавилось, да и персонажи почти перестали умирать, зато реалистичность сражений вызывает сомнения. И вовсе не потому, что в них участвуют живые мертвецы и драконы.

38K
26
9
160
«Белый тигр» — в кино в пять раз лучше
Что посмотреть про танчики

Снимать фильмы по книгам — дело выгодное. Писателю копеечка капает, киношникам меньше возни с сюжетом и гарантия, что на «Пятьдесят сумерек дивергента» как минимум читатели, да сходят. Ну а зрителям, на худой конец, можно зарубиться в спецолимпиаде на тему: что круче — первоисточник или экранное воплощение. Обычно книга лучше… Но с «Белым тигром» Шахназарова по мотивам романа Ильи Бояшова все вышло наоборот. И вот почему.

15K
21
12
74
Здравствуй, белочка
Суровый северокорейский кавай

По выжженным полям ползут тяжёлые, усеянные шипами мамонт-танки с тремя стволами. Генерал походя расстреливает агента по завершении спецоперации. Попавшее в засаду отделение противника сжигают заживо из огнемётов… Что происходит?

22K
28
5
299
Крепкий орешек по-советски
Бабушки и дирижабли против эсэсовцев под веществами

На рубеже кукурузно-оттепельной эпохи Хрущёва и портвейно-застойной брежневской эры на советские экраны вышел фильм «Крепкий орешек». Повествующий отнюдь не о борьбе Ивана Маклейнова в условиях развитого социализма. Впрочем, чего ещё можно ожидать от ленты, сценарий к которой писал Эфраим Севела?

17K
17
8
338
С той стороны: 5 немецких романов о Второй мировой

Мы все знаем книги «Живые и мертвые», «Прокляты и убиты», «Судьба человека», «В окопах Сталинграда», «А зори здесь тихие» и десятки других произведений о Великой Отечественной войне. Но что писали о ней те, с кем мы воевали?

63K
20
20
600
«Армия Спасения»
«Клюква», которая стоит просмотра

Если хочется провести пару часов длинным осенним вечером за лёгкой военной киношкой в стиле «Red Alert», то вот вам развесистая и сочная клюква. В 2000 году, на фоне саркастичного угара «ДМБ», фильм «Армия спасения» остался практически незамеченным. А зря.

10K
10
3
108
Василий Верещагин — художник, что рисует солнце
(но все почему-то замечают только отрезанные головы)

Первая и часто единственная картина Верещагина, которую показывают школьникам, — «Апофеоз войны». От этого у публики о нём зачастую создается ложное представление как о хиппи, ненавидевшем насилие и топившем за мир во всём мире. О невероятной биографии Верещагина можно снять сериал, и ещё на сборник анекдотов останется.

11K
26
4
114
Советские танки в Фульдском коридоре? Ня!
Веселые картинки экран покажет наш

Нет такого явления, о котором не сняли бы аниме. В начале 80-х вышел шизомилитаристский опус про Третью мировую с ядерными грибами над Нью-Йорком и Москвой, снятый по мотивам романа Джона Хакетта. Аниме Future War 198X, при всех штампах, клюкве и невменяемости персонажей заслуживает внимания. Где ещё можно увидеть наполненную пафосом сцену прорыва Фульдского коридора танками 8-й гвардейской армии?

17K
37
5
251
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

34K
46
124
132
Шесть дней войны в Карабахе: сплотить весь мир, показав, как не надо делать

Боевые действия в зоне карабахского конфликта продолжаются. Ереван заявил, что готов начать переговоры по прекращению огня при посредничестве стран Минской группы. Баку упорствует в намерении изменить статус-кво силой.

32K
40
326
179
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

33K
140
445
884
Госдеп США предупредил своих граждан за два дня до войны в Нагорном Карабахе

На официальных страницах посольств США в Армении и Азербайджане за двое суток до полномасштабного вооружённого конфликта появились предупреждения для американцев, находящихся в этих странах. Им предписывалось держаться подальше от Карабаха и ряда районов, избегать митингов и толп «из-за возросшей напряжённости на участках армяно-азербайджанской границы».

28K
32
62
655
Почему русские не скопировали немецкий «Тигр»?

Из всех танков вермахта, пожалуй, больше всех на слуху именно «Тигр». И это не удивительно: тяжёлый панцер с мощной бронёй и вооружением за годы войны хорошо себя показал и доставил кучу проблем и Красной армии, и войскам союзников. Так почему же советские конструкторы не стали копировать такую удачную машину?

27K
87
247
1.1K
Сайт заморожен

2020-й надел всё лучшее сразу.

24K
62
253
2.7K
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

15K
66
90
114
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

20K
97
20
336
Несимметричная контратака: Ереван грозит признать Карабахскую республику

Ночью в Карабахе по всей линии соприкосновения продолжились напряжённые артиллерийские бои. Об этом сообщила и армянская, и азербайджанская сторона. При этом Армения заявила, что у непризнанной Нагорно-Карабахской республики может измениться международный статус.

21K
26
22
105
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

126K
72
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

91K
138
68
979
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

58K
115
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

47K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

46K
80
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

44K
46
14
238
«Блажен, кто воздаст тебе»: штурм Грозного 1999–2000 года

Кошмарный штурм Грозного в 1994–1995 годах не стал последним бедствием этого города. Тяжёлые бои за Грозный шли в марте 1996 года, летом 1996 российская армия снова понесла огромные потери в уличных боях — и это сражение стало финалом первой войны в Чечне. Однако злополучному городу предстояло превратиться в поле большой битвы ещё раз.

43K
160
90
896
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

34K
46
124
132
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

315K
148
100
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

170K
72
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

126K
72
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

113K
64
34
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
106
29
742