Представьте: арабский миллиардер в белоснежной одежде, солнечные очки, часы стоимостью как небольшая вилла, важно листает каталог элитной недвижимости. И вдруг – находка!
«Ваш личный замок в Турции! Французский стиль, османский уют, восточное гостеприимство! От 370 000 долларов!»
Он прищуривается. Хм. Интересно. Ещё один дом в Дубае – скучно. Замок в Европе – проблемы с визами. А тут? Башенки, террасы, балконы с ажурными решётками, крытые бассейны, горячие источники. Пять минут раздумий – и он уже достаёт телефон, чтобы перевести деньги.
А теперь – быстрая перемотка вперёд.
Тот же миллиардер выходит из машины где-то в турецких холмах, оглядывается и… его энтузиазм испаряется. Вокруг бетон, строительная пыль, грустные ряды из 700 одинаковых замков без окон и дверей. Вместо фонтана – яма с грязной водой. Вместо кипарисов и садов – заросли бурьяна.
Это Бурдж-аль-Бабас. Проект, который должен был стать раем, но превратился в гигантскую декорацию к фильму о том, как люди внезапно исчезли с лица Земли. Расскажу сегодня про город-призрак, который так и не стал местом мечты.
Как 700 замков превратились в архитектурный абсурд
Всё начиналось красиво. В 2011 году турецкая компания Sarot Group решила построить город-сказку. Идея была проста: богатые арабы любят Турцию, любят европейский стиль, любят комфорт. Почему бы не продать им замки?
Не обычные дома. Не резиденции в классическом стиле. А именно замки.
План был грандиозный. 700 особняков. Белые башенки, кованые балконы, лестницы, паркет с ручной резьбой. В каждом доме джакузи, террасы, винтовые лестницы, люстры с хрустальными подвесками.
Спа-центры, аквапарки, термальные источники, бутики с дорогими брендами. Всё для того, чтобы покупатель шагнул за порог и подумал: «Вот оно. Королевская жизнь».
Первые клиенты загорелись. К 2014 году начали поступать предзаказы. Деньги текли рекой. В офисах застройщика обсуждали, какую новую яхту купить, а рабочие сутками возводили бетонные стены.
Но потом выяснилось, что строить замки проще, чем их продавать.
Когда мечта треснула по швам
2018 год. Вроде бы всё идёт к завершению. 587 домов почти готовы. Но что-то не так.
Во-первых, турецкая экономика рухнула. Лира обесценилась, инфляция выросла до 25%. Богатые инвесторы с Ближнего Востока внезапно решили, что покупка очередного замка – не первостепенная задача.
Во-вторых, проект, мягко говоря, оказался не таким, каким его рисовали в буклетах.
На рендерах это выглядело как изысканная смесь французского шато и османской роскоши. В жизни – как массовая застройка из одинаковых коробок, на которые наклеили декоративные башни.
Картинка на экране – одно, а когда ты лично видишь бетонные стены, стоящие вплотную друг к другу, где из одного окна можно легко пожать руку соседу – совсем другое.
Но самым интересным оказалось то, как на всё это отреагировали местные жители.
Как город Мудурну пытался переварить архитектурный сюр
Если кто-то вдруг не знал, то город Мудурну – это не просто очередная точка на карте Турции. Это место с османскими мечетями, узкими улочками, старыми каменными домами. И вдруг – среди всего этого исторического великолепия – сотни одинаковых замков, которые выглядят так, будто их скопировали методом «Ctrl+C – Ctrl+V».
Для местных это было как гром среди ясного неба. Они не сразу поверили, что всё это реально. Потом начали надеяться, что стройка развалится сама по себе. Потом, когда поняли, что всё идёт всерьёз, начали возмущаться.
«Как можно было построить ТАКОЕ рядом с памятниками османской эпохи?» – спрашивали они.
Ответа не было.
В итоге проекту противостояли сразу три силы: рухнувшая экономика, разочарованные инвесторы и разгневанные жители. Всё это привело к закономерному финалу.
Финансовый крах и город без людей
К концу 2018 года стало понятно, что дело пахнет большими убытками. Sarot Group уже по уши в долгах. Продано меньше половины замков. Покупатели требуют деньги назад.
В какой-то момент компания делает последнюю попытку спасти проект: «Дайте нам время, мы всё исправим!»
Но время не помогло.
Суд признал застройщика банкротом. Рабочие ушли. Стройка остановилась. И Бурдж-аль-Бабас остался таким, каким он есть сейчас – городом пустых замков.
Что теперь?
Кто-то скажет: «Ну и что? В Турции есть другие курорты».
Но Бурдж-аль-Бабас не просто провал. Он стал достопримечательностью.
Блогеры, урбанисты, фотографы – все, кто любит заброшенные места, приезжают сюда. Здесь снимают клипы, здесь проводят фотосессии, здесь летают дроны, чтобы показать, как сотни одинаковых замков уходят в горизонт.
И пока эксперты спорят, можно ли ещё вдохнуть в этот проект жизнь, замки стоят, покрываясь пылью, а местные жители продолжают хмуро наблюдать за этим архитектурным чудом, которое никто не ждал.
Получается, если хотите свой замок – у вас есть шанс. Только вот нужен ли он вам?