itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Жизнь и смерть барона Унгерна: как устроить пьяный дебош и не восстановить кочевую империю

Один из самых необычных людей на Гражданской войне. Человек-противоречие — нелюдимый харизматик и раздолбайский поборник дисциплины. Рождённый в Австро-Венгрии, служивший России и подаривший независимость Монголии. Как же Роман Унгерн дошёл до жизни такой — и до чего довёл других?

/
10K
50
52
582

Один из самых необычных людей на Гражданской войне. Человек-противоречие — нелюдимый харизматик и раздолбайский поборник дисциплины. Рождённый в Австро-Венгрии, служивший России и подаривший независимость Монголии. Как же Роман Унгерн дошёл до жизни такой — и до чего довёл других?

Не такой, как все

Роман Унгерн родился не в России, а в Австро-Венгрии. Отлично знал немецкий язык, а на русском говорил — по воспоминаниям некоторых современников — с лёгким, едва уловимым акцентом. И считать себя русским патриотом отказывался.

Но жизнь занесла ещё совсем маленького барона фон Унгерн-Штернберга в Ревель — отныне его жизненный путь во многом стал связан с Россией. В 1902 году мальчика отдали в Морской кадетский корпус в Петербурге. Предполагалось, что Унгерн станет флотским офицером — но «не сложилось».

Будущий покоритель монгольских степей учился лениво, зато регулярно попадал под строгий арест за многочисленные проступки. Это его, видимо, мало волновало — при случае Унгерн смог сбежать из карцера, попав по итогу в ещё бо́льшие неприятности.

В 1904-м незадачливого кадета оставили на второй год, а в следующем году и вовсе исключили. Тогда он решил пойти по другому пути — сбежать на Русско-японскую войну. Он записался «вольнопером», но успел только к самому концу войны. Неясно, удалось ли Унгерну повоевать уже тогда. С одной стороны, из Маньчжурии он привез «боевую» разновидность памятной медали, с другой — в послужном списке от 1913 года написано: «в сражениях не был».

В поисках приключений

Отслужив положенный год, Унгерн всё же завершил военное образование, закончив в 1908 году Павловское пехотное училище в столице. Но отправился не в пехоту, а в забайкальские казаки — уж очень хотел быть кавалеристом.

Аттестации за 1911 и 1912 годы уже не характеризовали Унгерна как «малоспособного и маловнимательного» ученика — как в ранее в Морском корпусе. «Службу знает и относится добросовестно». «Интересуется военным делом». «К подчинённым требователен, но справедлив». «Заслуживает выдвижения». И… «обладает мягким характером и доброй душой».

Роман Унгерн
Роман Унгерн

Была ещё одна яркая особенность — Унгерн, несмотря на аристократическое происхождение, демонстрировал полнейшее равнодушие к «понятиям» офицерской касты.

Позже, в Первую мировую, сослуживцы подметили — барон не тусовался в офицерских компаниях, казался равнодушным к деньгам и женщинам, был вызывающе неопрятен. Не настолько, чтобы за это начали привлекать, но практически на грани.

Как будто говорил: плевал я на эти ваши формальности…

Влачить жизнь казачьего сотника в мирное время Унгерна не тянуло. Соседний Китай раздирало на части смутой, и наш герой решил ехать воевать за монголов — «против китайских революционеров».

Сказано — сделано. Рапорт о прошении в запас был удовлетворён — летом 1913 года Унгерна фактически выкинули на улицу без пенсии и права ношения мундира. Но это его мало интересовало — он уже скакал в монгольские степи.

Правда, затея с треском провалилась — в дело вмешался русский консул. Перспектива самодеятельности искателя приключений привела его в ужас, и он запретил барону помогать монголам.

Ура, война!

Пришлось ехать обратно в Ревель. Положение барона опасно склонялось к «демонстративно облажался», но тут незадачливого сотника запаса спасла начавшаяся Первая мировая война.

Воевал Унгерн по-настоящему храбро — награды, два чина, пять ранений, десяток дошедших до рукопашной атак. Но, как и многие из охочих до подвигов берсерков, барон любил знатно выпить в тылу. Что не могло не обернуться крупными неприятностями.

В 1916 году Унгерна отправили в отпуск в Черновицы. Там он неудачно попытался вселиться в номер — гостиничный швейцар отказался пускать без разрешения коменданта. Барон к этому времени успел набраться настолько, что вместо дальнейших разбирательств просто решил огреть несчастного швейцара шашкой в ножнах. В цель не попал — зато разбил стекло.

Жизнь и смерть барона Унгерна: как устроить пьяный дебош и не восстановить кочевую империю

Затем — видимо, в поисках пресловутого разрешения — завалился в комендантское управление, где сходу зашёл с козырей, а именно — с фразы: «Кому тут морду бить?!».

Сразу после этого Унгерн наткнулся на обалдевшего от таких раскладов прапорщика Загорского, в котором во хмелю узнал (ошибочно) другого человека, переходившего ему дорогу ранее. И с криком «А, сволочь прапорщик!» бросился в рукопашную. Трезвый, а оттого более ловкий Загорский увернулся от удара, но тогда барон прибегнул к испытанному средству — верной шашке в ножнах. С ней прапорщик уже не справился и больно получил по голове.

Загорский счёл за лучшее отступить и вернулся в компании другого прапорщика — покрупнее, да ещё и со звучной фамилией Лиховоз. Но применять к барону молодецкую удаль не пришлось — пьяный вдрызг Унгерн уже безмятежно дрых в первом попавшемся кресле. Отстегнуть шашку и арестовать буяна не составило труда.

На разборе дела Унгерна спасла исключительная храбрость, награды и военное время. За него вступился командир полка — сам Врангель. Дело кончилось заключением в крепости на два месяца и удалением из части.

Вавилонская конная орда

В следующем году Унгерну удалось попасть в Персию, на Кавказский фронт. Там он впервые занялся сколачиванием инородческих частей — в частности, собрал отряд из ассирийцев. Но грянувший Февраль, а затем и Октябрь разложили старую армию настолько, что барон счёл за лучшее бежать и организовывать антиреволюционное сопротивление где-то ещё.

Пути судьбы вновь привели Унгерна в Забайкалье. Там он осенью 1918 года сформировал Туземную конную бригаду — позже она выросла до Азиатской дивизии.

Соединение представляло собой настоящий кочевой Вавилон в миниатюре. Русские, буряты, монголы, китайцы, японцы — и так далее. Были даже турки и немцы из лагеря военнопленных.

Солдаты бурят-монгольского полка
Солдаты бурят-монгольского полка

Почувствовав ответственность, Унгерн в некоторой степени изменился. Например, он бросил пить и стал активно наказывать своих подчинённых за пьянство и драки. «Нужно помнить, как должны теперь быть охраняемы от всяких нареканий офицерские погоны», — судя по всему, барон отлично помнил своё поведение и в чём-то даже считал его причиной свалившихся на Россию революционных брожений.

1920 год для белых был отвратительным — их били как на юге, так и на востоке страны. Не стала исключением и дивизия Унгерна. Но прижатый к границе барон не последовал за остальными в Маньчжурию, а затеял свою игру.

Монголия

Унгерн задумал ни много ни мало реставрацию сразу двух империй — китайской и монгольской. И решил начать с Монголии, в которой шла вялотекущая гражданская свара между монголами и гоминьдановцами. Барон со своими людьми тут же включился в неё на стороне первых.

В феврале 1921 года, после неоднократных попыток и ряда неудач ему удалось взять столичную Ургу и прогнать китайцев. Унгерн тут же восстановил абсолютную монархию. Что поразительно — он мог контролировать львиную часть происходившего в стране, но не занимался целенаправленным расширением своей политической власти.

Мало того, барон всячески стремился сократить разницу между своими людьми и местным населением. Например, организовывал курсы монгольского языка для офицеров и сильно злился, когда оказывалось, что их посещало всего два человека.

А ещё Унгерн стал носить стильный шелковый мундир золотистого цвета, расшитый монгольскими орнаментами. Пожалованный ему, между прочим, самим Богдо-гэгэном VIII.

Он даже не пытался по-настоящему, основательно, использовать Монголию как базу для войны с большевиками. Всё потому, что настоящей борьбой Унгерн видел создание цепочки монархических государств — и Восток казался ему идеальным полем для приложения усилий.

Жизнь и смерть барона Унгерна: как устроить пьяный дебош и не восстановить кочевую империю

Без жалости

Ещё с первой поездки в Монголию барон заразился азиефильством — Унгерну понравился традиционный уклад отсталой страны, которую он противопоставлял западным революциям — как социалистическим, так и буржуазным.

«Люди стали корыстны, наглы, лживы, утратили и потеряли истину, и не стало царей. А с ними не стало и счастья, и даже люди, ищущие смерти, не могут найти её», — редко какая цитата из Унгерна так полно и одновременно художественно описывает царившие в его голове понятия о плохом и хорошем.

Спасение он искал на Востоке — хотя бы потому, что тот ещё не успел пережить цепочки революций и выглядел максимально «традиционным»

Всё это Унгерн представлял в довольно экзотичном для европейца виде. Вот, например, убеждения, которые он высказывал в красном плену в сентябре 1921 года: «…по его мнению, существует не жёлтая опасность, а белая, которая своей культурой вносит разложение в человечество… победу жёлтых над белыми считает желательной»; «…твердо убеждён, что власть в Совроссии непременно перейдёт к евреям, так как славяне неспособны к государственному строительству…»

Одним словом, барон искренне считал, что вокруг него наступает культурный апокалипсис, и он — последний шанс его если не отменить, то хотя бы отсрочить.

Унгерн искренне верил, что только физическим уничтожением евреев и коммунистов можно предотвратить дальнейшие революции и повернуть «процесс гниения» вспять. Поэтому он отдавал безжалостные приказы на уничтожение не просто одного коммуниста, а обязательно вместе со всей семьёй, чтобы «не оставлять хвостов».

К подчинённым, впрочем, тоже был очень строг — в случае чего незамедлительно назначал порку, аресты, конфискацию имущества и расстрелы. Практиковались и изысканные наказания — например, сажать голым на раскалённую солнцем металлическую кровлю.

Сибирские грёзы

На свою беду, Унгерн решил довериться стекавшимся к нему беженцам из Советской России.

По их словам выходило, что всё Забайкалье терпеть не может красных и готово взорваться в любую секунду. Это накладывалось на представления самого барона о положении дел в стране — он искренне считал, что там всё ещё непередаваемый бардак в духе времён Керенского. А РККА — это не армия, а конгломерат разрозненных отрядов, просто с хорошим, по меркам Гражданской, снабжением.

Жизнь и смерть барона Унгерна: как устроить пьяный дебош и не восстановить кочевую империю

Весной 1921-го барон двинулся в поход по принципу   «зажжём пламя — а там все восстанут».

Результат оказался обескураживающий. Желающих бунтовать и бить большевиков — кот наплакал. Красная армия — дисциплинирована, упорно обороняется, активно атакует. Сам Унгерн, кстати, обороняться патологически ненавидел, даже когда имелись шикарные тактические предпосылки.

«Не могу обороняться — нервы не выдерживают», — так и признался он позже на допросе.

Побитый Унгерн отступил в Монголию, где принялся носиться туда-сюда конной массой. Красные стали увлечённо гоняться за ним пехотой. Затея была настолько благородно-безумная, что удивился даже сам барон — но должное такому упорству всё-таки отдал.

Не всегда всё шло идеально. Так, однажды он едва не побил красных стрелков, но сам обратился в бегство из-за внезапно появившихся броневиков. Техника против традиции-с.

Предательство

Обломавшись в России, Унгерн принялся разрабатывать новые планы — то провести мобилизацию в Западной Монголии, то прорываться в Тибет и помогать восстанавливать монархию уже там.

Идеи были интересные, но имелась проблема: даже внутри его отряда они категорически не впирались никому, кроме самого барона.

Пока Унгерн побеждал, можно было терпеть его палочную дисциплину. Как только начали колотить — пропал последний стимул. Русские хотели воевать с большевиками в белом Приморье. Восточные монголы — в свои кочевья, прочие национальности — по домам. Началось дезертирство инородцев.

Двадцать первого августа 1921 года Унгерн безмятежно лежал в своей палатке. Был уже поздний вечер — кругом темень. Вдруг раздались выстрелы. Барон выскочил наружу — оказалось, заговорщики всё перепутали и обстреляли из «маузеров» палатку адъютанта, после чего скрылись. Вокруг никого не осталось. Унгерн вскочил на коня и поехал к расположению русской части своего воинства, но там его обстреляли из пулемёта.

Вне себя от злости барон бросился к монголам, которые находились в трёх-четырёх километрах. Но гражданской войны в миниатюре не вышло — те были в курсе заговора и против ничего не имели. Монголы связали Унгерна и повезли выдавать русским, но в темноте поехали не туда.

Барон предупредил — мол, сейчас доиграетесь и вообще заедете к противнику. Кочевники решили, что лучше ориентируются в ночной степи, и не послушали. А потом взяли и напоролись на красный разъезд, и все попали в плен.

Не желая переживать позор, Унгерн два раза пытался покончить с собой. Сначала оказалось, что он потерял пузырёк с ядом. Потом — что подвернувшийся повод слишком широк, чтобы на нём удавиться. Ну а после за важным пленником стали очень внимательно следить.

Возмущённый предательством, барон вёл себя на допросах довольно откровенно — даже понимая, что ничего (кроме расстрела) ему по определению светить не может. Он честно расписал, почему, за что, в какой последовательности и кого ненавидит. И что хотел бы, но, увы, не смог сделать.

Унгерн перед расстрелом
Унгерн перед расстрелом

Считая себя последним настоящим традиционалистом, Унгерн заявил, что его дело окончательно проиграно. После чего тут же, по доброте душевной, дал красным ряд рекомендаций, как лучше вторгнуться в Китай через пустыню Гоби — барон почему-то считал, что дальнейшие события будут развиваться именно так.

Пятнадцатого сентября 1921 года Унгерна расстреляли. История самого необычного персонажа Гражданской войны завершилась.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

16K
21
6
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

29K
30
7
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

18K
31
9
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

13K
18
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

20K
19
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

21K
10
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

33K
56
10
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

15K
39
7
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

21K
38
8
61
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
78
69
513
Тяжёлый и тупой: 5 «школьных» заблуждений о европейских средневековых мечах

Мало какое оружие овеяно таким количеством мифов, как меч. Оружие рыцаря, оружие кары, оружие короля… превратилось в оружие дезинформаторов и лжецов в наше время. Обнажим же наши мечи в борьбе с заблуждениями!

38K
110
244
664
Как очки-авиаторы спасли лётчиков от небесного сияния и покорили весь мир
История самых культовых военных очков от пионеров авиации

Американские лётчики Второй мировой оказали сильное влияние не только на ход самой войны, но и на мировую моду. Им мы обязаны куртками-пилотами и кожаными косухами, а также очками-авиаторами. О том, как аксессуар для лётчиков покорил военных и модников по всему миру, — в нашей статье.

37K
78
24
295
Пират Жан Лафит: панк на корабле

Жан Лафит — последний крупный представитель эпохи пиратства в Карибском море. И, как ни странно, один из самых удачливых — причём в то время, когда пиратство было фактически побеждено, а корсары массово шли либо на виселицу, либо на государственную службу. Как и почему так получилось?

35K
66
13
287
Дым над водой, огонь в небесах: как Красная армия брала Кюстрин

В январе 1945 года наступающие советские части переправились через Одер и захватили плацдарм в районе города Кюстрин. Немцы отлично понимали значимость «первых ворот Берлина» — город был объявлен «фестунгом» и серьёзно укреплён. Чтобы плацдарм на Одере стал для фронта Жукова настоящими «воротами на Берлин», с них требовалось сбить замок.

35K
88
18
273
Что, если? Советские войска в 1945-м высадились на острове Хоккайдо

Вторая мировая война закончилась без вторжения в Японию. Атомные бомбардировки и советское наступление в Маньчжурии сломили волю самураев к сопротивлению. Но что, если бы верх всё же взяли фанатичные сторонники продолжения войны «до последнего японского солдата»?

35K
71
161
249
«Мы получим то, что требуем»: интервью с турецким адмиралом

Швейцарская Neue Zürcher Zeitung 2 сентября 2020 года опубликовала интервью с адмиралом-геополитиком, создавшим стратегию морской экспансии Турции. О том, что рассказал контр-адмирал в отставке Джем Гюрдениз о роли доктрины «Голубой Родины» в конфликте с Афинами, — читайте в переводе Алексея Костенкова.

33K
33
53
99
В венесуэльском флоте обнаружилась секретная подлодка

От вездесущего ока интернет-экспертов не спрятаться никому — даже подводникам далёкой Венесуэлы. Пополнение флота южноамериканской страны секретной мини-субмариной не прошло незамеченным.

32K
24
3
18
Как ходили в туалет на подводной лодке: гальюн и «медовая бочка»

На субмарине многое делается не так, как привычно обычному человеку. К примеру, посещение туалета — ещё та операция. О том, как подводники Второй мировой справляли нужду, на примере немецких «серых волков», — в нашем материале.

31K
80
38
934
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
71
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

91K
138
68
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

68K
84
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

57K
116
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

46K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
78
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

44K
46
14
238
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

43K
154
46
1.2K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

309K
145
99
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

169K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

154K
65
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
79
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

136K
104
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
71
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

110K
62
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
105
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

832
7
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

1.6K
12
0
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1K
7
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

1.2K
10
2
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

676
4
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

1.4K
5
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

557
7
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.2K
3
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

1.4K
7
3
0