Шпионаж

Стул для шпионки

Принц, министр, атташе и шесть миллионов стульев
В 1962 году в Лондоне вспыхнул небывалый по мощности и масштабу последствий шпионско-эротический скандал. Несколько оборвавшихся карьер, отставка британского правительства, тюремные сроки и даже один труп. А в центре всего этого безобразия ― женщина, красивая и обнажённая.
Артемий Ю. Лебедев /
30K
17
4
475
Фото: Льюис Морли
В 1962 году в Лондоне вспыхнул небывалый по мощности и масштабу последствий шпионско-эротический скандал. Несколько оборвавшихся карьер, отставка британского правительства, тюремные сроки и даже один труп. А в центре всего этого безобразия ― женщина, красивая и обнажённая.

Начать надо, пожалуй, с лондонского бонвивана Стивена Уорда. Популярный врач-остеопат и модный художник-портретист стал известен всей британской столице не столько своим врачебным искусством и талантом живописца, сколько благодаря умению организовать приятный досуг лондонцам и гостям столицы. Не каждый англичанин имел возможность провести уикенд в доме Уорда, но зато любой подданный Её Величества мог свободно сплетничать о делах, творившихся в этом весёлом доме.

Стивен Уорд

А домишко был уж куда веселее. В частности, завсегдатаями Уорда были военный министр Соединённого Королевства Джон Профьюмо и принц-консорт Филипп, герцог Эдинбургский. Но было бы ошибкой считать, будто Уорд собирал у себя чисто мужскую компанию. Бывали там и дамы. В дамах ценились не социальный статус и регалии, а длинные ноги и упругие бюсты.

Одной из таких дам и была Кристин Килер, вокруг которой и разгорелась вся эта свистопляска. До встречи с Уордом она успела поработать манекенщицей и танцовщицей в ночных барах. Популярность её как собеседницы образованных господ была просто бешеной. С ней охотно проводили время и принц, и министр.

Вся эта чисто английская идиллия могла бы продолжаться сколь угодно долго, если бы в игру не вступили эти коварные русские. Позже Уорд утверждал, что ввёл в свою гостиную военно-морского атташе Советского Союза в Великобритании Евгения Иванова исключительно из любви к искусству. Якобы Уорд мечтал написать портрет Никиты Хрущёва и через Иванова вёл переговоры об этой исторической акции. Точно известно только то, что портрет советского вождя Уордом так и не был написан. А красавец атташе стал завсегдатаем весёлого дома.

Стивен Уорд и Кристин Килер

Нужно ли говорить, что и он вскоре стал одним из постоянных собеседников очаровательной Кристин Килер!

Впрочем, и эта, теперь уже английско-русская, идиллия могла бы продолжаться сколь угодно долго, если бы в игру не вступили темпераментные ямайские наркоманы! Дело в том, что Кристин не ограничивалась вежливыми беседами лишь с гостями Уорда. Вне гостиной у неё тоже находились собеседники, среди которых были и два чернокожих джазмена с Ямайки. История даже сохранила их имена ― Алоизий Гордон и Джонни Эджкомб. В какой-то момент эти музыканты сильно повздорили. Эджкомб навалял Гордону, да так, что тому пришлось зашивать раны. Воодушевлённый успехом, Джонни, по-видимому, решил избавиться и от других претендентов на тело Кристин. Ему не нравилось, что девушка много времени проводит в доме, куда ему нет доступа, и беседует там с белыми господами. Пребывая в состоянии наркотического опьянения, он устроил бурную сцену ревности под окнами Уорда, сопровождавшуюся стрельбой. Это было в 1962 году.

Кристин Килер

Доблестные бобби повязали темпераментного ревнивца. Эджкомб загремел на семь лет за хранение оружия. Дальнейшая его судьба неизвестна, да и неинтересна на фоне прочих. Разумеется, в первую очередь допросили Кристин. Перед полицией и прессой девица сделала шокирующие заявления. Для затравки она призналась в интимных связях с принцем, министром и атташе. Бедолага Уорд из свидетеля моментально стал обвиняемым ― его повязали за сводничество. Принца пожурила королевская семья и на время спрятала в недрах Букингемского дворца. Министр огрёб от жены и от правительства. Атташе тоже, наверное, не похвалили за облико морале.

Но Кристин уже понесло. Она сообщила, что выманивала военные тайны у Профьюмо и передавала их Иванову. Иванова отозвали в СССР как спалившегося разведчика, и он стал невыездным. Министр попробовал опровергнуть связь с девицей, но она предъявила написанное министерской рукой на бланке британского военного ведомства любовное послание. Профьюмо полетел в отставку и впал в депрессию. Уорд, не дожидаясь приговора, покончил с собой, по версии следствия, приняв смертельную дозу снотворного.

Джон Профьюмо

Скандал с Профьюмо получил столь значительный резонанс, что спустя полгода всё правительство Британии ушло в преждевременную отставку. Самой Кристин дали 9 месяцев тюрьмы, впрочем, не за шпионаж, а за дачу ложных показаний. Якобы она оговорила Эджкомба, утверждая, что он угрожал ей расправой. Через 6 месяцев её выпустили, видимо, заботясь о моральном облике тюремщиков.

Самое удивительное, что так и не выяснилось, какие именно секреты передавала шпионка. Холодноголовые британские чекисты делали загадочную мину ― якобы всё прошло так, как они задумывали. Советская разведка с горячим сердцем тоже прозрачно намекала, что, дескать, операция прошла как надо ― вон, правительство-то слетело. Однако выходило так, что заваруха была выгодна только самой Кристин. Мало того, что она меньше всех пострадала, так ещё после освобождения её ждал, казалось, новый виток карьеры. Когда в 1963 году Кристин вышла на свободу, её встречали пресса, киношники и парочка сострадательных престарелых джентльменов. В чью-то светлую голову пришла идея снять кино о «шпионских» похождениях Кристин Килер с ней же в главной роли. Известному фотографу Льюису Морли была заказана фотосессия с Кристин для рекламы будущего фильма.

Кристин Килер в фотосессии фотографа Льюиса Морли

К слову, в рекламной фотосессии очень даже есть на что обратить внимание. Разумеется, в первую очередь вы обратите внимание на саму Кристин, и будете, безусловно, правы. Но исследователь заметит и некий предмет, который присутствует вместе с Кристин в каждом кадре фотосессии. Просто атрибут? Сам Морли оправдывал участие в сессии стула необходимостью прикрыть его спинкой самые аппетитные кристинины места.

Снимки Морли пришлись британцам по душе. Можно было предположить, что карьера Кристин взлетит, но этого не произошло. Она получила за фотосессию всего 1000 фунтов, и никто, конечно, никакого фильма с ней не снял. Какое-то время от нищеты её спасали сердобольные пожилые джентльмены, но вскоре ей пришлось поработать и уборщицей, и прачкой… Англичане, достаточно раскрепощённые, чтобы оценить длинные кристинины ноги, всё же оказались слишком консервативными, чтобы одобрить шпионаж против Англии, пусть и мнимый.

Итак, казалось бы, в результате столь грандиозного шпионско-эротического скандала все участники остались в проигрыше. Никаких разведданных никто не получил, наш атташе стал невыездным, их министр улетел в отставку, Кристин стала никому не нужна, а беднягу Уорда и вовсе отравили.

Тело Стивена Уорда

Однако это не так. Мы забыли про стул! Пока туманный Альбион сотрясали скандалы и разоблачения, в далёкой от потрясений Дании флегматично попыхивал трубкой мебельный дизайнер Арне Якобсен. Незадолго до того он сконструировал так называемую «седьмую серию» стульев, один из которых якобы случайно оказался в студии Морли. Серия была выполнена в стиле функционализма и рассчитана на массовое производство. Очень массовое. А что нужно для массовых продаж? Нужен убойный пиар. И вот господин Якобсен лениво листает английский глянцевый журнал с превосходными фотографиями Морли. «Неплохо, неплохо, ― бормочет Арне, ― девушка и стул, стул и девушка…»

Тут надо отметить, что не каждый англичанин имел возможность обзавестись девушкой, обладающей параметрами Кристин Килер, но зато любой подданный её величества мог свободно приобрести стул № 3107 датского производства. Этот стул из всей «седьмой серии» больше всего походил на стул, который использовал Морли. Спрос на стулья из Дании взлетел до небес. В краткое время в Англии было продано около 6 000 000 стульев модели № 3107. Шесть миллионов стульев!

Арне Якобсен и стул №3107

Поэтому, в очередной раз наблюдая за тем или иным шпионским или политическим скандалом, прежде чем попытаться понять, кто с кем и против кого воюет, для начала задумайся, о читатель, не хотят ли тебе просто-напросто что-нибудь продать.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Сирояма: Sabaton рассказывает о Сацумском восстании и конце эпохи самураев

Новый выпуск на YouTube-канале «История с Sabaton» посвящён Сацумскому восстанию под предводительством легендарного Сайго Такамори. Апофеозом событий стала трагическая битва при Сирояме, давшая название песне. Рассказ шведов о том, как самураи готовились стоять до последнего, читайте в переводе WARHEAD.SU с комментариями Алексея Костенкова и Николая Колядко.

4.9K
12
5
150
Очевидное — невероятное: как Крымская война изменила мир

Крымская война оказала влияние на множество стран. Включая те, что не принимали в ней участие. Она стала катализатором серьёзных изменений в Европе и за её пределами, начиная от потери австрийцами Апеннин и заканчивая продажей Аляски Россией. Об итогах Крымской — привычных и невероятных — в материале WARHEAD.SU.

16K
34
77
378
Арабское завоевание Ирана: Аллах, прагматизм и вторая попытка

Арабы очень старались, но не смогли завоевать Иран в начале IV века. Однако вторая попытка, предпринятая спустя триста лет, оказалась успешной. Почему так вышло — в нашем материале.

12K
14
1
79
Танки — оружие прошлого или будущего?

История танков удивительна. Их «хоронили» в годы Первой мировой, на них ставили крест с появлением противотанковых орудий. Их называли неэффективными, когда в корне поменялась стратегия ведения войны. Однако танки всё воюют и воюют, пережив немало перспективных проектов. Почему? Давайте разбираться.

22K
28
18
300
«Греческий огонь» — неработающая легенда?
Что собой представляет ужасающий «греческий огонь», способный гореть в воде, — неизвестно никому. Состав смеси держался в строгом секрете. Ни один историк или химик так и не воссоздал это загадочное оружие. И возникает вопрос — а было ли оно вообще хоть сколько-нибудь эффективным?
16K
19
11
222
Проиграть лангобардам и ограбить Рим: италийский поход Константа II

Византийского императора Константа II в столице ненавидели. Тогда он решил попытаться вернуть в лоно империи итальянские провинции и отправился в поход на Апеннины. Кампания получилась странная: несмотря на реальные шансы на успех, ромеи оказались разбиты, а василевс утешения ради ограбил Вечный город. Как так получилось — сейчас расскажем.

6.9K
25
1
50
«Король на час»: Магнус и воля русского царя
Это история о призрачном королевстве, что появилось по воле русского царя. Всего несколько лет датский принц носил корону Ливонии, а после лишился всего и умер в нищете. Наш рассказ — о Магнусе, «короле на час».
3.8K
18
4
36
Ядерный танк Её Величества: как боевая машина превратилась в Чернобыль на гусеницах

«Они взяли танк, побывавший в эпицентре атомного взрыва, посадили в него людей и отправили воевать». Нет, это не срыв покровов с преступлений сталинизма или маоизма. И даже не отмороженность американских военных в стиле «лучше мёртвый, чем красный». Всё это проделали добрые австралийские подданные её величества королевы Елизаветы. С самыми грустными последствиями.

18K
33
14
572
Обычная жестокость: как англичане разграбили Лимож
Средневековые войны в реальности были далеки от фантазий о рыцарской чести и доблести. И были полны грязи, предательства и жестокости. Но случались в те недобрые времена и из ряда вон выходящие события. Такие, как разорение Лиможа.
5K
20
0
59
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

45K
62
34
719
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

26K
49
271
703
Рейд на Вильнюс: бессмысленный и беспощадный

Платформы жалобно скрипели под весом «пантер». Эшелоны с танками неслись в Прибалтику. Здесь в середине июля 1944 года немцы хотели остановить неудержимый бег Красной армии к Восточной Пруссии. Однако первая задача «пантер» оказалась неожиданной и сложной — вытащить окружённый гарнизон Вильнюса. Что же у них получилось?

24K
58
19
550
Роковая ошибка генерала Милютина: как армейская реформа разрушила империю

Принято считать, что военные реформы Дмитрия Милютина были очень успешны. По больше части с этим можно согласиться. Но не допустил ли учёный генерал роковую ошибку, ценой которой стало падение Российской империи? WARHEAD.SU пытается разобраться.

21K
15
35
235
Военное сотрудничество СССР и Германии: как это было на самом деле

«Нацистский меч ковался в СССР!». Или не ковался? Да и вообще — как так вышло, что мы помогали немцам? Что происходило до начала Второй мировой с военными отношениями СССР и Германии — в нашей статье.

21K
44
98
483
Феномен помпы с довеском: нестареющая классика или прогресс?

Классическая схема помпового ружья — вот, что ценят истинные любители хорошей стрелковки! Или всё же нет, и пора прислушаться к новой прогрессивной моде и сменить привычную компоновку оружия? Мы решили разобраться.

20K
19
20
46
«Невозможная победа»: 12 «школьных» заблуждений о сражении при Мидуэе

Мидуэй стал ответом японцев на рейд Дулиттла, американцы серьёзно уступали в численности противнику, а победу США обеспечила их разведка. Среди сражений на Тихом океане Мидуэй по количеству мифов о нём опережает даже Пёрл-Харбор. Попробуем разобраться с самыми известными из них.

20K
51
41
264
«Горячий день»: как полковник Кутепов остановил немецкие танки под Могилёвом

В наше время фейковых новостей мы привыкли, что вчерашние сенсации «вдруг» оказываются сплетнями, а «шокирующие кадры» — постановкой. Случалось подобное и раньше — про героический бой приятнее сочинять в тёплой редакции. Но настоящие журналисты всегда считали по-другому. В июле 1941-го в «Известиях» вышла статья Симонова, который только что вернулся из-под Могилёва.

20K
45
39
653
Один в Афганистане: последний бой Джона Чэпмена

Раненый американский спецназовец в одиночку принял последний бой против чеченцев в горах Афганистана. Но много лет никто даже не подозревал об его подвиге — пока не всплыло одно секретное видео.

19K
39
16
496
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
164K
77
44
897
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
65
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

67K
32
25
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
51K
39
76
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

47K
41
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

45K
62
34
719
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

45K
34
9
466
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
44K
21
11
81
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

44K
39
53
591
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
164K
77
44
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

95K
54
11
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
78K
37
27
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
76K
6
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
30
12
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

68K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
65
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

67K
32
25
467
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
65K
32
28
679