itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Кто кого: американский дирижабль против немецкой подлодки

Тропическая ночь. Хищный силуэт подлодки крадётся к беззащитным транспортным судам. Но на помощь спешат отважные воздухоплаватели на дирижабле! Нет, это не сюжет из кино 30-х годов или современного дизельпанка. Это реальный бой, случившийся летом 1943 года у берегов Флориды.

/
17K
9
3
286

Тропическая ночь. Хищный силуэт подлодки крадётся к беззащитным транспортным судам. Но на помощь спешат отважные воздухоплаватели на дирижабле! Нет, это не сюжет из кино 30-х годов или современного дизельпанка. Это реальный бой, случившийся летом 1943 года у берегов Флориды.

К середине Второй мировой войны воды у американских берегов стали опасным местом. От острова Ньюфаундленд до Карибского моря   «флибустьеры» на подводных лодках топили одно судно за другим. Усмехаясь в бороды, пыхая трубками и гордо скрываясь в волнах от белозвёздных самолётов и кораблей.

Американские военные сбились с ног, пытаясь поймать немецкие субмарины в своих водах. Даже Эрнест Хемингуэй по заданию военно-морской разведки США выдвинулся с Кубы на своём катере и включился в охоту. Правда, злые языки говорят, что подлодок он так и не нашёл, зато угрожающими темпами истреблял запасы спиртного американских спецслужб.

С весны 1943 года чаша весов стала склоняться в пользу союзников. Всё больше немецких субмарин навеки исчезали в пучине Атлантики. Но кригсмарине не собирались сдаваться и продолжали терроризировать американские воды.

Небесные корабли против подводных

Дирижабль нетороплив, но может находиться в воздухе гораздо дольше самолёта. За это американцы в межвоенный период любили их даже больше, чем немцы.

Неудивительно, что с началом войны небесные корабли немедленно включились в охоту за нахальными немецкими подлодками.

Дирижабль типа К
Дирижабль «типа К»

Основным типом американских противолодочных дирижаблей стал Goodyear ZNP-K. Или просто «тип К». Воздушное судно длиной 77 метров имело поисковый радар, четыре глубинные бомбы в 160 кг и тяжёлый пулемёт М2 «Браунинг» калибром 12,7 мм.

Экипаж состоял из десяти человек. Он уходил в небо над океаном на 30 с лишним часов и прочёсывал радаром морскую гладь в радиусе 90 миль на скорости около 90 км/ч. По уставу, когда вражескую подлодку удавалось обнаружить, команда должна была не лезть на рожон, а просто сообщить о ней на базу.

Дальше на «большую рыбалку» направляли патрульные самолёты и корабли. Ведь дирижабль — слишком лёгкая цель для 20-мм зениток FlaK-30 немецких субмарин.

А уж если бы цеппелин нарвался на экспериментальные U-FlaK с парой счетверённых FlaK-30 и 37-мм автопушкой в довесок, то даже клочки дирижабля по закоулочкам найти бы не получилось.

Выбор лейтенанта Гриллса

В целом всё шло неплохо. Воздухоплаватели наводили на обнаруженные подлодки лётчиков и моряков, те делали своё дело. А экипажи дирижаблей продолжали парить в облаках без особых проблем.

Гондола дирижабля типа К
Гондола дирижабля «типа К»

Вот только ночью 18 июля 1943 года радар цеппелина К-74 засёк во Флоридском проливе подозрительную цель. Воздушный корабль доложил о контакте на базу и двинулся в сторону этой цели на высоте 150 метров. Вскоре в свете полной луны проступил силуэт немецкой подлодки.

Она двигалась прямиком к ничего не подозревающим танкеру и транспорту. Пути субмарины и грузовых судов пересеклись бы примерно через час.

Поступить согласно протоколу и вызвать авиацию из Флориды?

Ночь. Пока поднимутся, долетят, найдут цель — «торгаши» получат торпеды. Разлившееся и вспыхнувшее топливо превратит море в пылающий ад, где заживо сгорят десятки членов экипажа.

Атаковать? Самоубийство.

Но тогда погибнут два судна.

Значит, надо атаковать.

Командир дирижабля лейтенант Нельсон Гриллс поступил так, как и полагается настоящему американцу. В критической ситуации послал правила и инструкции к лешему и повёл свой воздушный корабль в атаку.

Невезучая подлодка

Экипаж немецкой подлодки U-134 понятия не имел, что прямо по курсу находятся американские суда. Субмарина типа VII-C в ночной темноте попросту проветривала отсеки, чтобы днём опять уйти под воду.

Командир субмарины оберлейтенант цур зее Ганс-Гюнтер Бросин надеялся, что добыча в этом походе от него не уйдёт. Ведь он патрулировал район, изобилующий «вкусными» беззащитными целями. Здесь суда союзников ходили без эскорта, полагаясь только на «зонтик» системы патрулирования.

U-134 под обстрелом у берегов Флориды — впрочем, тогда ей удалось уйти
U-134 под обстрелом у берегов Флориды — впрочем, тогда ей удалось уйти

U-134 была не самой удачливой. Её первой добычей стал 2000-тонный транспорт у северных берегов Норвегии, шедший в небольшом конвое.

Правда, конвой оказался немецким. Неудобно получилось.

Затем на дно отправились английский и панамский транспорты. И на этом всё. Счёт U-134 не увеличило даже участие в семи «волчьих стаях» (группы немецких подлодок, атаковавшие конвои. — Прим. ред.).

Поэтому её командир и экипаж горели желанием проявить себя и отправить на дно побольше союзных судов и грузов. Пусть даже во всё более смертоносных американских водах.

Вот только на их головы — почти в буквальном смысле — свалился дирижабль отчаянного лейтенанта Гриллса.

Не везло несчастной U-134.

Впору поверить в нумерологию: 13 — несчастливое число в европейской традиции, а 4 — в азиатской.

Бой в стиле дизельпанка

К-74 снизился до 70 метров и на скорости 100 км/ч двинулся на немецкую подлодку. Лейтенант Гриллс приказал готовить к сбросу глубинные бомбы.

U-134 и командир субмарины оберлейтенант Бросин
U-134 и командир субмарины оберлейтенант Бросин

Вскоре приближающийся воздушный корабль заметили с рубки U-134. Оберлейтенант Бросин, надо полагать, несколько удивился прущему на них дирижаблю — мечте зенитчика.

«Впрочем, если янки хотят отправиться к Дэви Джонсу — почему нет? Это просто праздник какой-то. Ещё ни один немецкий капитан в эту войну не сбивал дирижабль!».

Сыграли тревогу.

Расчёт 20-мм зенитки занял свои места. Спустя мгновения в приближающийся цеппелин помчались снаряды.

Они принялись рвать обшивку и гондолу. Стрелок Экерт с отборными американскими выражениями начал лупить в ответ из 12,7-мм «Браунинга», прозванного «f*ck you and your cover!».

Григорий Пастушков
Григорий Пастушков
Полевой эксперт в запасе

И заслуженно. Надёжным укрытием от крупнокалиберного пулемёта может быть разве что танковая броня. Ну и фортификационный железобетон. Всё остальное он прошибёт — вопрос времени и расхода боекомплекта.

Место стрелка в дирижабле типа К
Место стрелка в дирижабле «типа К»

Тяжёлые пули загремели по корпусу подлодки. Закипел один из самых странных боёв Второй мировой войны.

Один из двигателей дирижабля вспыхнул. Воздушный корабль с изорванной гондолой снижался всё быстрее.

И — вот она, идеальная точка сброса бомб. Рывок рычага. И… ничего.

Бомбы остались на своих местах. Видимо, огнём зенитки перебило контуры бомбосбрасывателя.

Дальше была агония дирижабля К-74. Он прошёл над лодкой, так и не сбросив бомбы. U-134 оказалась у него в мёртвой зоне: пулемёт имелся только в носовой части гондолы. Зато немецкие зенитчики со всем энтузиазмом продолжали лупить в хвост удаляющемуся воздушному кораблю, измочалив его и повредив оставшиеся двигатели.

Кто кого: американский дирижабль против немецкой подлодки

Спустя пять минут дирижабль плюхнулся в воду.

Спасение

Экипаж К-74, чудом уцелевший в потоке зенитных снарядов, немедленно выбрался в воду в спасжилетах. Надувную лодку умудрились упустить, но делать нечего. Воздухоплаватели принялись дружно грести подальше. Глубинные бомбы могли рвануть в любой момент. Лейтенанта Гриллса увлёк водный поток и отнёс на несколько миль от остальных членов экипажа.

Немцы не стали пытаться преследовать воздухоплавателей, обстреливать или брать в плен. Они подошли к державшемуся на воде остову дирижабля и забрали из его гондолы разное интересное. После чего U-134 поспешила покинуть район: немцы прекрасно понимали, что дирижабль сообщил о происшествии.

Скоро тут будет не протолкнуться от желающих поймать стальную рыбу.

Вскоре выяснилось: пулемётные очереди с дирижабля повредили цистерны, но оберлейтенант Бросин решил продолжить патрулирование. U-134 дважды атаковала союзные суда, но оба раза безрезультатно.

Два ни о чём не подозревающих судна были спасены и спокойно продолжили свой путь. Более того, под одно из них чуть не затянуло дрейфующего по волнам лейтенанта Гриллса. Его попросту не увидели и не услышали его криков. Хотя он видел даже огоньки сигарет экипажа и блеск часов в лунном свете.

Эсминец Дальгрен во время Второй мировой войны
Эсминец «Дальгрен» во время Второй мировой войны

Помощь воздухоплавателям прибыла утром в виде эсминца «Дальгрен» и корабля-охотника. И пришла она в самый последний момент. Одновременно с кораблями ВМС США к экипажу К-74 приплыли акулы. Механик Изадор Стрессель за минуты до спасения команды погиб от зубов одной из них, навеки скрывшись в волнах. Остальных хищниц успели разогнать очередями «томпсонов» моряки с эсминца.

Стрессель стал единственным членом экипажа американского дирижабля, погибшим во Второй мировой войне. А К-74 — единственным потерянным воздушным кораблём.

Лейтенанта Гриллса, успевшего отчаяться, заметили с борта другого цеппелина — К-32. Вскоре и его подобрал эсминец.

30 августа 1944 года Пурпурным сердцем наградили механика-бомбардира Шмидта, помощника радиооператора Райса и второго пилота и помощника командира Яндовича
30 августа 1944 года «Пурпурным сердцем» наградили механика-бомбардира Шмидта, помощника радиооператора Райса и второго пилота и помощника командира Яндовича

Сначала командира К-74 собирались отдать под трибунал за нарушение инструкций. Затем наградили «Пурпурным сердцем»: за ущерб здоровью после 19-часового дрейфа в море.

И лишь спустя 20 лет, после того, как в немецком архиве обнаружили доклад оберлейтенанта Бросина о ночном бое с дирижаблем (подтвердивший версию экипажа), лейтенант Нельсон Гриллс получил свой Крест лётных заслуг.

Ну а неудачливую U-134 спустя месяц после схватки с воздухоплавателями перехватил английский патрульный «Веллингтон» у берегов испанской Галисии. Она упокоилась на дне Атлантики вместе со всем экипажем.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Наша Царь-пушка VS ихней Царь-койки

Нередко, когда хотят сказать что-то обидное в адрес России, говорят: вот, мол, у вас главные реликвии — это Царь-колокол, который никогда не звонил, и Царь-пушка, которая никогда не стреляла! Этим исчерпывается классический боекомплект обижалок в культурном диспуте Россия vs. Запад.

27K
40
36
85
Республика воздушных пиратов
Самое безумное государство в истории

При словах «воздушные пираты» мы вспоминаем или террористов с бомбами, требующих лететь вместо Парижа в Ливию во имя борьбы с сионизмом, или что-то наивно-ретрофутуристичное: персонажей стимпанка, «Порко Россо» или «Чудес на виражах». Первые удручающе реалистичны, вторые кажутся чистым полётом фантазии. Однако у небесных последователей Флинта и Джека Воробья были вполне реальные прототипы. И как ни странно — ближе всего к реальности они изображены мэтром Миядзаки.

73K
75
12
1.2K
Раджпуты — индийские самураи
Храбрость, жестокость и самоубийственно строгий кодекс чести

На западе современной Индии, у границы с Пакистаном есть суровая и живописная пустынная земля — Раджастан. Имя ему дали раджпуты, «сыны раджей». Фанатично приверженные кшатрийским воинским идеалам и древней вере Индии, они предпочитали гордо шагнуть в пылающий костёр, но не склонить головы перед торжествующим врагом.

30K
30
3
221
Как Джордж Вашингтон не стал офицером британской армии

Прежде чем стать отцом-основателем США и очутиться на купюре, Джордж Вашингтон прошёл квест «Как выжить среди идиотов».

11K
36
7
150
«Kilroy was here»
Откуда взялся главный военный мем Второй мировой

Встречался ли вам когда-нибудь незамысловатый рисунок-граффити «Kilroy was here»? Прямая линия — это стена. Из-за неё выглядывает лысый тип с внушительного размера носом (аж перевешивается наружу — Буратино и Пиноккио обзавидовались бы). Вот и всё, не считая пальцев, которыми тип держится за стену. Это и есть тот самый овеянный легендами Килрой, который «был здесь».

15K
29
0
54
Няшный милитаризм
Как японцев служить заманивают

Японцы, как всегда, удивили всех. Что, казалось бы, нужно рисовать на плакате, агитирующем вступать в армию? Танки, грозно едущие, самолёты, грозно летящие, бойца с автоматом и квадратной челюстью, грозно символизирующего… Плюс красотки в обтягивающей униформе, в этом Америка толк знает. Но в Стране восходящего солнца пошли совершенно иным путём.

32K
20
3
100
Армия Её Величества под ЛСД

Все мы любим классический образ Джеймса Бонда, который стильно заправляется водкой с мартини, а потом бодро разбирается с врагами британской короны. В хипповские 60-е MI6 поддалась атмосфере эпохи и решила переплюнуть героя Яна Флеминга, отбросив замшелые стереотипы. Британских учёных озарила идея повысить боеспособность бойцов Её Величества с помощью психоделиков.

23K
41
2
188
Как казаки даты переводили
18 октября — День памяти войсковой казачьей славы

Этот праздник отмечают уже восемнадцатый год ― и не то чтобы широко, но заметно, особенно в регионах, которые по традиции считаются казачьими. Но вот какая штука: сама его дата определенно является следствием странной ошибки.

8.7K
7
5
39
Как угнать Боинг и размножить танки

При слове «контрабанда» представляется грузовичок с каким-нибудь санкционным сыром, или романтичный разбойник, пробирающийся в горах с потайным фонарем. В общем, частный бизнес. Но бывает и контрабанда в масштабах государства, и масштаб у неё соответствующий — контрабандой везут танки, самолёты и вертолёты.

14K
16
7
106
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

132K
100
20
336
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

133K
49
124
132
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

202K
69
90
114
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

116K
146
445
884
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
75
58
530
Поездка в Тихий Холм. История одной командировки
Игра WARHEAD.SU

Странная командировка в маленький городок, который не найти даже на карте. Смутное ощущение тревоги от встречи с Тихим Холмом перерастает в настоящий ужас, когда становится понятно — этот город вовсе не то, чем кажется.

7.8K
26
27
88
Как фантаст Хайнлайн боролся с американскими военными: «последние дни США»

Мечтаете о крахе США? А вот фантаст Роберт Хайнлайн дал детальный прогноз о конце Соединённых Штатов ещё в далёком 1946 году. Что сбылось из его предсказаний, а что нет — в нашей статье.

18K
79
76
209
Тест: а что там у союзников?

Мы привычно презираем невежественных иностранцев, ничего не знающих про битву за Сталинград или Курскую дугу. Но намного ли мы сами лучше их? Конечно, никто не сомневается, что читатели хорошо знают ход войны на советско-германском фронте — а как насчёт того, что в это же время происходило у наших союзников по антигитлеровской коалиции?

58K
33
45
260
Консоль Sega Mega Drive: ежи, комиксы и вертолёты

Каждому поколению — свои игры. Те, кто родились в 80-е, всегда будут считать знаковыми для себя игрушки с консолей «Денди» и, конечно, Sega Mega Drive. Именно о последней мы сегодня и будем вспоминать.

4.2K
34
38
48
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

375K
152
100
897
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

222K
73
12
274
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

132K
100
20
336
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

133K
49
124
132
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

202K
69
90
114
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

116K
146
445
884
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

16K
14
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

13K
18
3
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1.5K
13
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

3.9K
11
3
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

2.4K
7
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

4K
8
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

2.4K
11
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.4K
4
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

4.1K
10
4
0