itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Пистолеты, пулемёты и алкоголь: жизнь финского оружейника Аймо Лахти

Обычно при разговоре об этом финском оружейном конструкторе вспоминают одноимённый пистолет. Между тем Лахти был создателем множества различных образцов оружия. А ещё Аймо Лахти был единственным человеком с личным разрешением от маршала Маннергейма… на пьянство.

/
9.2K
57
17
316

Обычно при разговоре об этом финском оружейном конструкторе вспоминают одноимённый пистолет. Между тем Лахти был создателем множества различных образцов оружия. А ещё Аймо Лахти был единственным человеком с личным разрешением от маршала Маннергейма… на пьянство.

Кустарь-самоучка без мотора

Как и у многих выдающихся оружейников XX века, в биографии Аймо Лахти очень трудно отыскать следы какого-то специального конструкторского образования. В детстве Лахти не любил учиться и с трудом осилил лишь шесть классов начальной школы, после чего в 13 лет устроился работать на Вийальский стекольный завод (посёлок Вийала — ныне часть города Акаа. — Прим. ред.). Но вот интерес к оружию — в отличие от учёбы — у него имелся с детства.

На первую зарплату в пять марок Лахти купил старую винтовку Бердана и свёл знакомство с местным кузнецом, Юхо Сатером, который среди прочего занимался ремонтом оружия. В итоге Лахти решил, что карьера стекольщика — это всё же «не его» и до призыва в армию сменил ещё несколько мест работы, от железной дороги до электростанции.

Зато в молодой финской армии привычка Аймо ковыряться во всяких стреляющих железяках оказалась очень даже к месту. Начав службу рядовым, Лахти вскоре получил направление на офицерские курсы с «оружейным» уклоном и в 1921 году стал оружейным мастером в резервном полку, дислоцированном в центральной Финляндии.

Аймо Лахти
Аймо Лахти

К этому времени финская армия не без помощи немецких учителей познакомилась с некоторыми новейшими образцами стрелкового оружия — в частности с пистолетом-пулемётом Maschinenpistole 18/I.

На молодого финна творение Гуго Шмайссера особого впечатления не произвело — наоборот, он был уверен, что сможет сделать лучше.

Первый прототип, созданный им в 1922 году при помощи Юхо, был изготовлен под слабый пистолетный патрон 7,65×17 мм и являлся скорее «демонстратором идеи», чем реальным оружием. Ни этот, ни следующий образец интереса у финского министерства обороны не вызвали. Убедить в перспективе своего детища Лахти удалось лишь нескольких офицеров собственного полка. В 1924 году они, пустив шапку по кругу, создали ЗАО Konepistooli Osakeyhtiö.

Как деликатно пишут финские историки: «У новой компании было много вдохновения, но очень мало финансов». Акционерам пришлось довольно долго ждать прибыли, пока наконец в 1931 году фирма Tikkakoski не выкупила права на очередную модель пистолета-пулемёта, ставшего в итоге известным как Suomi M / 31. 

Финский солдат с пистолетом-пулемётом Суоми
Финский солдат с пистолетом-пулемётом «Суоми»

Человек и половина пулемёта

Параллельно с доводкой пистолета-пулемёта Лахти получил совет от командовавшего полком генерала Хейнрикса подумать «в сторону» лёгкого ручного пулемёта. В финской армии в тот момент этот вид стрелкового вооружения был представлен «шошами» и «мадсенами», при этом второй был довольно дорог и сложен, а первый с большим отрывом претендовал на звание худшего оружия Первой мировой. Также в количествах имелись немецкие МГ 08/15 и 08/18, однако нормальными «ручными» пулемётами назвать их было довольно тяжело во всех смыслах.

Помогать Лахти вызвался лейтенант А. Э. Салоранта, который только что вернулся с оружейно-технического курса, проводившегося в Дании.

Работа в соавторстве завершилась созданием ручного пулемёта Lahti-Saloranta M-26, принятого на вооружение финской армии, но оба соавтора остались взаимно недовольны друг другом. Салоранта утверждал, что основные идеи принадлежали ему, а Лахти только «подавал инструменты». Лахти, в свою очередь, ворчал, что вмешательство Салоранты испортило его оригинальную конструкцию. Тем не менее, именно Салоранта помог Лахти получить вознаграждение за создание оружия — скуповатые чиновники поначалу вообще отказывались что-либо выплачивать конструктору.

Финский солдат с пулемётом Лахти-Салоранта М-26
Финский солдат с пулемётом «Лахти-Салоранта» М-26

В любом случае пулемёт Picakivaari m 26 и в самом деле получился «не очень», а желание финских военных «сэкономить копеечку» ухудшило дело. Хотя специально для него разработали несколько типов магазинов различной ёмкости, барабанные «должны были быть выпущены» для зенитных пулемётов, и на фронте их фактически не видели. Зато в стандартных 20-патронных магазинах требовалось унести по 1200 патронов на каждый пулемёт — для чего в расчёт (кроме самого пулемётчика и его второго номера) включили четырёх подносчиков боеприпасов и командира для руководства всем этим воинством.

Кроме того, пулемёт — точнее, ударно-спусковой механизм — оказался чувствителен к смазке и холоду. В довоенном уставе финской армии его попросту запрещалось разбирать в полевых условиях — делать это могли только мастера-оружейники. Понимание, что на войне «случаи разные бывают», пришло не сразу — инструкцию по разборке УСМ у Picakivaari m/26 финны выпустили только в 1942 году. Впрочем, к этому времени у них было уже более чем достаточно трофейных ДП-27, ставших одним из самых массовых пулемётов финской армии.

Самое забавное, что ещё в 30-е годы всё тот же Лахти уже самостоятельно разработал новый лёгкий пулемёт L-34, который был легче, проще (всего 58 деталей по сравнению с 118 у Лахти-Салоранта), дешевле в производстве и, как показали испытания, значительно надёжнее. Но… на вооружение финской армии он так и не попал.

Финский солдат с пулемётом Лахти-Салоранта М-26
Финский солдат с пулемётом «Лахти-Салоранта» М-26

…и немножечко шить.

В 30-е годы у финнов всё чаще начинала болеть голова при попытке смотреть на восток. Донесения разведки говорили, что «у Советов есть танки», «у Советов много танков», «ой, у СССР как-то совсем дофига танков». Конечно, Карельский перешеек по тогдашним представлениям был далеко не идеальной местностью для применения бронетехники, но на пролив не тянул.

Лучше всего, конечно, было бы завести в ответ собственные танки или хотя бы противотанковые пушки в количествах. Бронетехники финны смогли прикупить совсем немного, да и производимые соседями-шведами 37-мм «бофорсы» стоили по меркам экономных скандинавов как-то дороговато. Вот если бы ружье, да ещё и своё…

Впрочем, некоторых финских военных заносило ещё дальше. Они хотели не противотанковое ружье, а сразу противотанковый пулемёт.

Если бы этот пулемёт ещё сумел бы немножечко пострелять по воздушным целям, было бы вообще замечательно.

Сам Лахти придерживался мнения, что оружие, способное хоть как-то стрелять по воздушным целям, будет «очень не очень» в роли противотанкового. Однако на то, чтобы переспорить всех офицеров в отделе вооружений, у него не было времени и желания. Вдобавок после поездок уже в качестве известного оружейного конструктора по Европе у Аймо Лахти появилась привычка «закладывать за воротник». Как скромно писали финны: «Зачастую длительные переговоры приводили к интенсивному употреблению алкоголя».

Пистолеты, пулемёты и алкоголь: жизнь финского оружейника Аймо Лахти

Впрочем, среди финских военных Лахти был далеко не чемпионом в этом национальном виде спорта, и, когда маршалу Маннергейму доложили, что главный финский оружейный конструктор в очередной раз того-с, Густав Карлович просто махнул рукой со словами: «Да пусть пьёт, лишь бы работал!».

По итогам всех споров и «переговоров» к началу Зимней войны успели сделать всего два прототипа 20-мм противотанкового ружья, из которых, по финским данным, в ходе испытаний удалось подбить четыре советских танка. Развернуть массовое производство ПТР L-39 финны смогли только после заключения перемирия. Но, хотя перерыв между первой и второй войной с СССР оказался небольшой, лёгкие советские танки, против которых ПТР Лахти ещё было эффективно, довольно быстро кончились, а против Т-34 и тем более КВ 20-мм их стало уже откровенно мало. Зато для стрельбы по воздушным целям их вполне хватало, так что финны не только развернули производство зенитной спарки 20ItK 40 VKT — фактически тех же L-39, только с возможностью стрельбы очередями, — но и переделали часть ранее выпущенных ПТР в «зенитные винтовки» L-39/44.

Перековать мечи

К 1944 году Аймо Лахти был вполне состоявшимся конструктором, имевшим в «багаже» практически всю линейку стрелкового оружия — от пистолета до зенитки. Кроме создания перечисленных выше образцов он также принимал участие в модернизации под нужды финской армии винтовки Мосина и пулемёта «Максим», разработал свой вариант станкового пулемёта Sampo L-41, «тяжёлый пистолет-пулемёт» AL-43 под свой патрон 9×35 мм, а также спортивную винтовку 22 LR Finnish Lion Rifle. Если же считать ещё и нереализованные «в железе» проекты, то их число перевалит за полсотни.

Зенитные пулемёты 20ItK 40 VKT
Зенитные пулемёты 20ItK 40 VKT

Однако все эти достижения не впечатлили — или, наоборот, слишком впечатлили — союзную контрольную комиссию. По их требованию Аймо Лахти отстранили от работы над военными проектами.

Получив генеральскую пенсию, он открыл мастерскую в небольшом городке Ювяскюля и продолжил заниматься изобретательством, но уже гражданским — до самой смерти в 1970 году.

Hoвости СМИ2
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

14K
19
6
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

27K
28
7
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

16K
28
7
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

12K
18
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

19K
15
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

20K
10
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

32K
56
10
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

14K
36
7
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

20K
38
8
61
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

41K
122
132
6.1K
Жил грешно и умер смешно. 5 нелепых смертей командующих «Оси»

Умереть при приземлении на минное поле. Стать жертвой пропеллера собственного самолёта. Отдать концы, попав под раздачу ни за что. Многие командующие стран «Оси» погибли на Восточном фронте при весьма затейливых обстоятельствах. В нашей подборке — наиболее «отличившиеся» кадры: те, кому в смерти не повезло. И поделом.

28K
136
124
2.3K
Как отучить дезертиров сдаваться в плен — метод сержанта Глазкова

Чтобы отучить бойца переходить на сторону врага, нужен особист. Только не такой, как в «Штрафбате», а настоящий герой-чекист, способный на риск и подвиг. Таким оказался сержант НКВД Иван Глазков из 114-й стрелковой дивизии. После него желание принимать перебежчиков у противника отпало раз и навсегда.

25K
73
311
2.1K
Всегда стоят насмерть: румыны о советских солдатах и РККА

«Остаётся мёртвым, где поставил командир». В разгар битвы за Сталинград командование 3-й румынской армии разослало в свои части документ, оценивавший боевые качества Красной армии. Это исследование базировалось на оценке вермахта, которую румыны обогатили своим опытом войны с СССР. О том, как видели РККА и красноармейцев их враги, — в нашем материале.

23K
87
45
3.6K
Дизайн против функциональности: разбираем новый скафандр SpaceX

Скоро к Международной космической станции стартует новый пилотируемый космический корабль Crew Dragon! И пока все ждут этого эпохального события, мы решили разобрать последние фотографии модных скафандров, разработанных компанией SpaceX, и взяли комментарий у Николая Моисеева — специалиста по скафандростроению и основателя компании Final Frontier Design.

20K
56
85
1.8K
«Куда пропали пленные Эйзенхауэра?»: тайна миллиона солдат Третьего рейха

Злобные американцы во главе с генералом Эйзенхауэром уморили миллион немцев! Или нет? Что на самом деле случилось с солдатами Третьего рейха в американском плену — в нашей статье.

19K
93
189
458
Танк или недоразумение: как воевал Т-60

Одни говорят, что это был едва ли не худший танк войны — слабый, с малокалиберной пушчонкой, тонкой бронёй и дохлым мотором, который даже ездить без «старших братьев» не всегда мог. Другие — что именно эта машина спасла Москву. Кто же прав? И вообще, что такое Т-60 — танк или недотанк, «машина танкового шлейфа»?

19K
85
132
788
Удача, полководческий талант и дурость противника: пять неравных битв Средневековья

У вас нет денег, ваши вассалы разгромлены, а союзники готовы вонзить нож в спину. Как воевать? Спокуха! Победить сильного врага можно, даже уступая ему в численности. Немного везения, грамотные манёвры и идиотизм противника творят чудеса. Даже в Средневековье, где всем рулит рыцарская кавалерия.

17K
79
56
1.4K
Почему английские лучники сражались без штанов при Азенкуре?

Известная, славная битва вошла в историю Англии — сражение при Азенкуре, когда английские лучники напрочь разбили французов. Правда, в учебниках обычно опускают один забавный факт, о котором мы вам и расскажем.

17K
77
34
2.9K
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

72K
110
58
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

66K
62
71
591
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

63K
63
48
1.1K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

61K
73
76
862
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

60K
61
11
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

58K
78
35
719
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

51K
70
406
703
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

45K
68
83
1.7K
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

44K
95
353
786
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

257K
117
83
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

128K
35
13
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

133K
74
55
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

130K
95
24
869
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

100K
97
29
742
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

98K
53
31
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

94K
8
4
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

79K
38
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

79K
29
18
346