itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Величайшая драма в истории Антарктиды: поход Роберта Скотта к Южному полюсу

Что может быть хуже, чем, многие месяцы стремясь к заветной цели, уступить сопернику и достигнуть её вторым? Только медленно умереть вскоре после этого — с полным осознанием поражения в важнейшей гонке жизни. Но выматывающие испытания и трагический финал не лишили героя человеческого облика — Скотт остался учёным, джентльменом и великим первопроходцем.

/
6K
43
44
1.6K

Что может быть хуже, чем, многие месяцы стремясь к заветной цели, уступить сопернику и достигнуть её вторым? Только медленно умереть вскоре после этого — с полным осознанием поражения в важнейшей гонке жизни. Но выматывающие испытания и трагический финал не лишили героя человеческого облика — Скотт остался учёным, джентльменом и великим первопроходцем.

Великие планы

Экспедиция 1910-1913 годов, в ходе которой Скотт совершил свой роковой поход к полюсу, не была для него первой. Он уже бывал в Антарктике в 1901-1904 годах — причём, как можно догадаться по датам, в обоих случаях речь шла далеко не о разовом «забросе» с палатками. Нет, люди приезжали всерьёз и надолго, обустраивались, строили хижины, закладывали склады с продовольствием и топливом, проводили эксперименты и ценные для науки наблюдения.

Вторая экспедиция была заметно амбициознее — Скотт планировал как масштабную программу научных исследований, так и покорение Южного полюса. Это обещало грандиозные результаты в случае успеха, но порождало распыление сил — позднее это ещё сыграло свою роль.

Главной проблемой в исследовании Антарктики был отвечающий условиям транспорт. Скотт решил испробовать как можно больше вариантов.

Во-первых, он взял с собой несколько «моторизованных саней» — гусеничных транспортных платформ. Но они были довольно ненадёжными — и Скотт это понимал.

Участники экспедиции на фоне моторизованных саней
Участники экспедиции на фоне «моторизованных саней»

Во-вторых — сибирских собак. Правда, в ездовых собак англичанин особо не верил — они массово дохли у него в прошлую экспедицию. Возможно, из-за некачественной кормёжки — по пути в Антарктиду корм успел протухнуть.

Во второй визит в Антарктику псы ещё удивят его, но менять планы будет поздно.

И в-третьих, маньчжурские лошади: их эмиссар экспедиции тоже приобрёл в Сибири, не умея, правда, особо их выбирать. Лошади оказались неважными — падали одна за другой, а последних забили на корм собакам. Годом спустя экспедиционное судно вернулось в Антарктиду и привезло мулов — подарок от индийского правительства. Но те показали себя ещё более бесполезными.

Нелёгкое плаванье

Намного лучше, чем с животными, у Скотта было с людьми. Учёные, армейцы, флотские — все они искренне болели за дело экспедиции и охотно работали на её благо, совершенно не щадя себя. Один из добровольцев даже отдал тысячу фунтов, чтобы быть принятым в состав — с таким энтузиазмом он относился к предстоящему делу. Имелось у Скотта и двое русских — конюх Антон и погонщик собак Дмитрий.

Роберт Скотт и участники экспедиции
Роберт Скотт и участники экспедиции

А вот с деньгами дело обстояло не лучшим образом. Нет, голодать из-за финансовых проблем экспедиции не предстояло, но и разбрасываться деньгами люди Скотта не могли. Поэтому купленное китобойное судно «Терра Нова» было уже далеко не новым и текло при каждом удобном случае. Работы во время плавания было много — что, впрочем, шло на пользу, поскольку только сближало членов экспедиции.

Сделав последнюю остановку в Новой Зеландии и загрузившись припасами до предела, «Терра Нова» попала в сильнейший шторм. Несколько раз казалось, что экспедиция пойдёт ко дну, не достигнув антарктических берегов. Было потеряно немало размещённого на палубе груза. Что-то смывало за борт, а что-то (например, животных) заливало огромными волнами — лошади умирали от холода, а собак так бросало из стороны в сторону, что некоторых душило цепями.

Это, впрочем, было только начало.

Тщательная подготовка

Расстояния в Антарктике не были чем-то уникальным или поразительным. Но условия меняли всё. Холод, ветер, уничтожающая видимость пурга, которая могла налететь в любую секунду и продолжаться неделями. И это не говоря о многочисленных трещинах, ледниках, глубоком снеге и ещё сотне неприятных мелочей, которые вместе образовывали лавину проблем.

Команда Скотта разгружает припасы с барка Терра Нова
Команда Скотта разгружает припасы с барка «Терра Нова»

Поэтому покорить материк «с наскока» не получилось бы. Экспедиция построила деревянный дом на мысе Эванс — ну и ещё в распоряжении Скотта имелся дом на мысе Хат, возведённый его людьми в 1902 году. Там можно было вполне сносно переждать антарктическую зиму.

Кроме этого, на пути предстоящих походов предстояло организовать склады с продовольствием и топливом — даже при самых удачных условиях походы могли занимать месяцы, что уж говорить о стечениях обстоятельств.

Делом это было нелёгким. Скорость 25 километров в день считалась практически гоночной. Животные тащили тяжко нагруженные сани, но условия полюса были для них непростыми. Лошади то и дело норовили провалиться в расщелину или ночью разрушить снежную стену, специально возведённую погонщиками, чтобы оберегать их от ветра, — и околеть. Или просто отказаться идти — и стать жертвой пули и мясом для собак и людей. В любом случае после этого обязанность тащить сани с сотнями килограммов поклажи переносилась на людей.

Антарктическая зима

Но всё это было сущим курортом по сравнению с походами в зимнее — в Антарктиде оно было в разгаре в июле — лето.

Величайшая драма в истории Антарктиды: поход Роберта Скотта к Южному полюсу

Пойти в санный поход в этих крайне неблагоприятных условиях троих людей Скотта заставила любовь к науке. Экспедиция очень хотела обзавестись пингвиньими яйцами — изучение эмбриона самой примитивной, как считалось, птицы, могло закрыть некоторые «белые пятна» в теории эволюции.

Проблема была одна — пингвины высиживали яйца зимой.

Все попытки прошлой экспедиции добраться до них весной проваливались — вместо яиц были вылупившиеся детёныши. Поэтому идти к птицам предстояло в самых трудных условиях.

Ближайшее крупное скопление пингвинов находилось на мысе Крозир. Вроде он был недалеко — всего сотня километров. Но в антарктическую зиму поход туда стал настоящим адом.

Бо́льшую часть дня вокруг царила кромешная темнота. Это давило психологически и мешало ориентироваться. Чтобы зажечь мало помогавший фонарь, требовалось перепробовать десяток-другой замёрзших при температуре минус 50 спичек. Делать это приходилось в руках без перчаток. Коробки были металлические — одно случайное прикосновение к ним пальцем гарантировало обморожение.

Не щадил мороз и одежду. Застывая на зимних ветрах, она становилось жёсткой чуть ли не как фанера — по крайней мере, чтобы повернуть рукав в новом направлении, требовалась активная помощь двух человек.

Величайшая драма в истории Антарктиды: поход Роберта Скотта к Южному полюсу

Ночевать в палатке было крайне непросто — едва выключали примус, как следовало на скорость заскочить в спальник и застегнуть его изнутри. Расстёгивать его было нельзя — и всю ночь приходилось дышать тем воздухом, что остался. Кислорода становилось всё меньше и меньше. При этом всё равно было очень холодно — редко кто-то из тройки мог проспать все семь положенных часов.

Из-за темноты кто-нибудь регулярно проваливался в трещину. Остальные неизменно вытягивали беднягу на страховочных веревках, но это отнимало силы. Ещё их отнимал санный груз — на каждого приходилось по 200 килограмм. Животные бы не перенесли зиму — к тому же их берегли для похода на полюс. Поэтому в худшие дни (не считая тех, в которые свирепствовала пурга) удавалось проходить всего по 2,5 километра за восемь часов активной работы.

Всего поход за яйцами занял чуть больше месяца.

Все эти санные походы — и зимний, и летние — страшно изматывали людей. Никакой отдых в антарктических условиях, даже в тёплой хижине, не мог особо положительно повлиять на общее физическое состояние членов экспедиции. И это сыграло роль в походе к Южному полюсу.

Опередить норвежцев

В октябре 1911 года Скотт был не единственный, кто планировал достигнуть Южного полюса. В сотнях километров от него разбил лагерь сильный конкурент — норвежский полярный исследователь Руаль Амундсен. И Скотт об этом знал.

База Амундсена
База Амундсена

Норвежец, в отличие от англичанина, в собак верил и полностью на них полагался — поэтому довольно успешно и без каких-то принципиальных проблем двигался к полюсу. У англичан же был сложносоставной план.

Они задумали закладку множества складов на пути к заветной цели. Какую-то часть груза должны были тащить мотосани (они в итоге сломались, пришлось тащить вручную), какую-то — лошади, какую-то — собаки. За несколько сотен километров до полюса в деле осталось лишь четверо (в итоге Скотт взял пятерых) человек. Остальные, заложив склады в заранее установленных местах, должны были повернуть обратно.

Собаки показали себя лучше, чем ожидалось, — а вот с лошадьми помучились. То и дело приходилось стрелять самую слабую на собачий корм.

Лошади шли нестройно — одни двигались довольно быстро, другие еле передвигали ноги. Процессия растягивалась на километры.

Погонщики прозвали свой конный караван «Балтийским флотом» — в память о хаотичном походе русских кораблей через полмира на выручку Порт‑Артуру.

У подножья ледника Бирдмора добили выживших лошадок — в честь этого события развёрнутый в этот день лагерь получил не порядковый номер, а название «Бойня». Лошади бы, в отличие от собак, в любом случае не взобрались на ледник.

Величайшая драма в истории Антарктиды: поход Роберта Скотта к Южному полюсу

Силы на исходе

От ледника продолжило путь 12 человек — две вспомогательные партии, тащившие припасы для складов, и одна «полюсная». Проблема была в том, что люди, служившие основной мускульной силой для саней с тяжёлым грузом, были уже «не те», что в начале экспедиции — все нуждались в серьёзном отдыхе в «цивилизованных» местах. Полярники начали выдыхаться — и проходили меньше километров, чем могли бы ещё месяц назад в тех же условиях.

Как следствие — все расчёты еды и топлива на километры пути летели к чёрту.

Это доказала судьба последней вспомогательной партии, повернувшей назад — возглавлявший её человек заболел цингой. Да так крепко, что группа еле дотянула до тёплого дома, а заболевшего полярника пришлось посадить на удачно пришедшее судно — тот еле выжил.

Хуже дело было у Скотта. Он достиг полюса, но обнаружил, что его опередил Амундсен — нашли сперва следы саней, а потом и его палатку. Обескураженные результатом англичане отправились обратно. Но на этом большом разочаровании их проблемы только начинались.

Величайшая драма в истории Антарктиды: поход Роберта Скотта к Южному полюсу

Люди стали болеть, медленнее идти. А ведь им по-прежнему надо было тянуть на себе сани с сотнями килограммов! Палатки, печь, еда, топливо, и — воистину жертва во имя науки — 15 килограммов собранных ими по пути ценных для исследований геологических пород.

Они прошли месяц — за это время им удалось достигнуть границы ледника Бирдмора. Во время спуска умер первый член пятёрки — старшина Эванс. Месяц спустя погиб тяжело больной капитан Отс — кавалерист, заведовавший в экспедиции лошадьми. Не желая быть обузой, он фактически покончил с собой, покинув палатку в яростную пургу, — бросать его просто так товарищи отказались.

Остались только Скотт и два полярника — доктор Уилсон и флотский лейтенант Боуэрс. Они, сильно ослабевшие, шли ещё почти две недели. Но их финал предопределила налетевшая пурга. Припасы подошли к концу, и теперь они медленно умирали от истощения всего в 18 километрах от крупного, забитого припасами склада.

Последняя фотография Скотта и его команды
Последняя фотография Скотта и его команды

Посланная зиму спустя поисковая группа обнаружила лишь их тела.

Hoвости СМИ2
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

14K
19
6
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

27K
28
7
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

16K
28
7
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

12K
18
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

19K
15
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

20K
10
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

32K
56
10
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

14K
36
7
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

20K
38
8
61
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

41K
122
132
6.1K
Жил грешно и умер смешно. 5 нелепых смертей командующих «Оси»

Умереть при приземлении на минное поле. Стать жертвой пропеллера собственного самолёта. Отдать концы, попав под раздачу ни за что. Многие командующие стран «Оси» погибли на Восточном фронте при весьма затейливых обстоятельствах. В нашей подборке — наиболее «отличившиеся» кадры: те, кому в смерти не повезло. И поделом.

28K
136
124
2.3K
Как отучить дезертиров сдаваться в плен — метод сержанта Глазкова

Чтобы отучить бойца переходить на сторону врага, нужен особист. Только не такой, как в «Штрафбате», а настоящий герой-чекист, способный на риск и подвиг. Таким оказался сержант НКВД Иван Глазков из 114-й стрелковой дивизии. После него желание принимать перебежчиков у противника отпало раз и навсегда.

25K
73
311
2.1K
Всегда стоят насмерть: румыны о советских солдатах и РККА

«Остаётся мёртвым, где поставил командир». В разгар битвы за Сталинград командование 3-й румынской армии разослало в свои части документ, оценивавший боевые качества Красной армии. Это исследование базировалось на оценке вермахта, которую румыны обогатили своим опытом войны с СССР. О том, как видели РККА и красноармейцев их враги, — в нашем материале.

23K
87
45
3.6K
Дизайн против функциональности: разбираем новый скафандр SpaceX

Скоро к Международной космической станции стартует новый пилотируемый космический корабль Crew Dragon! И пока все ждут этого эпохального события, мы решили разобрать последние фотографии модных скафандров, разработанных компанией SpaceX, и взяли комментарий у Николая Моисеева — специалиста по скафандростроению и основателя компании Final Frontier Design.

20K
56
85
1.8K
«Куда пропали пленные Эйзенхауэра?»: тайна миллиона солдат Третьего рейха

Злобные американцы во главе с генералом Эйзенхауэром уморили миллион немцев! Или нет? Что на самом деле случилось с солдатами Третьего рейха в американском плену — в нашей статье.

19K
93
189
458
Танк или недоразумение: как воевал Т-60

Одни говорят, что это был едва ли не худший танк войны — слабый, с малокалиберной пушчонкой, тонкой бронёй и дохлым мотором, который даже ездить без «старших братьев» не всегда мог. Другие — что именно эта машина спасла Москву. Кто же прав? И вообще, что такое Т-60 — танк или недотанк, «машина танкового шлейфа»?

19K
85
132
788
Почему английские лучники сражались без штанов при Азенкуре?

Известная, славная битва вошла в историю Англии — сражение при Азенкуре, когда английские лучники напрочь разбили французов. Правда, в учебниках обычно опускают один забавный факт, о котором мы вам и расскажем.

17K
77
34
2.9K
Удача, полководческий талант и дурость противника: пять неравных битв Средневековья

У вас нет денег, ваши вассалы разгромлены, а союзники готовы вонзить нож в спину. Как воевать? Спокуха! Победить сильного врага можно, даже уступая ему в численности. Немного везения, грамотные манёвры и идиотизм противника творят чудеса. Даже в Средневековье, где всем рулит рыцарская кавалерия.

17K
79
56
1.4K
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

72K
110
58
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

66K
62
71
591
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

63K
63
48
1.1K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

61K
73
76
862
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

60K
61
11
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

58K
78
35
719
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

51K
70
406
703
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

45K
68
83
1.7K
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

44K
95
353
786
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

257K
117
83
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

128K
35
13
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

133K
74
55
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

130K
95
24
869
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

100K
97
29
742
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

98K
53
31
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

94K
8
4
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

79K
38
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

79K
29
18
346