itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Величайшая драма в истории Антарктиды: поход Роберта Скотта к Южному полюсу

Что может быть хуже, чем, многие месяцы стремясь к заветной цели, уступить сопернику и достигнуть её вторым? Только медленно умереть вскоре после этого — с полным осознанием поражения в важнейшей гонке жизни. Но выматывающие испытания и трагический финал не лишили героя человеческого облика — Скотт остался учёным, джентльменом и великим первопроходцем.

/
6.3K
43
44
1.6K

Что может быть хуже, чем, многие месяцы стремясь к заветной цели, уступить сопернику и достигнуть её вторым? Только медленно умереть вскоре после этого — с полным осознанием поражения в важнейшей гонке жизни. Но выматывающие испытания и трагический финал не лишили героя человеческого облика — Скотт остался учёным, джентльменом и великим первопроходцем.

Великие планы

Экспедиция 1910-1913 годов, в ходе которой Скотт совершил свой роковой поход к полюсу, не была для него первой. Он уже бывал в Антарктике в 1901-1904 годах — причём, как можно догадаться по датам, в обоих случаях речь шла далеко не о разовом «забросе» с палатками. Нет, люди приезжали всерьёз и надолго, обустраивались, строили хижины, закладывали склады с продовольствием и топливом, проводили эксперименты и ценные для науки наблюдения.

Вторая экспедиция была заметно амбициознее — Скотт планировал как масштабную программу научных исследований, так и покорение Южного полюса. Это обещало грандиозные результаты в случае успеха, но порождало распыление сил — позднее это ещё сыграло свою роль.

Главной проблемой в исследовании Антарктики был отвечающий условиям транспорт. Скотт решил испробовать как можно больше вариантов.

Во-первых, он взял с собой несколько «моторизованных саней» — гусеничных транспортных платформ. Но они были довольно ненадёжными — и Скотт это понимал.

Участники экспедиции на фоне моторизованных саней
Участники экспедиции на фоне «моторизованных саней»

Во-вторых — сибирских собак. Правда, в ездовых собак англичанин особо не верил — они массово дохли у него в прошлую экспедицию. Возможно, из-за некачественной кормёжки — по пути в Антарктиду корм успел протухнуть.

Во второй визит в Антарктику псы ещё удивят его, но менять планы будет поздно.

И в-третьих, маньчжурские лошади: их эмиссар экспедиции тоже приобрёл в Сибири, не умея, правда, особо их выбирать. Лошади оказались неважными — падали одна за другой, а последних забили на корм собакам. Годом спустя экспедиционное судно вернулось в Антарктиду и привезло мулов — подарок от индийского правительства. Но те показали себя ещё более бесполезными.

Нелёгкое плаванье

Намного лучше, чем с животными, у Скотта было с людьми. Учёные, армейцы, флотские — все они искренне болели за дело экспедиции и охотно работали на её благо, совершенно не щадя себя. Один из добровольцев даже отдал тысячу фунтов, чтобы быть принятым в состав — с таким энтузиазмом он относился к предстоящему делу. Имелось у Скотта и двое русских — конюх Антон и погонщик собак Дмитрий.

Роберт Скотт и участники экспедиции
Роберт Скотт и участники экспедиции

А вот с деньгами дело обстояло не лучшим образом. Нет, голодать из-за финансовых проблем экспедиции не предстояло, но и разбрасываться деньгами люди Скотта не могли. Поэтому купленное китобойное судно «Терра Нова» было уже далеко не новым и текло при каждом удобном случае. Работы во время плавания было много — что, впрочем, шло на пользу, поскольку только сближало членов экспедиции.

Сделав последнюю остановку в Новой Зеландии и загрузившись припасами до предела, «Терра Нова» попала в сильнейший шторм. Несколько раз казалось, что экспедиция пойдёт ко дну, не достигнув антарктических берегов. Было потеряно немало размещённого на палубе груза. Что-то смывало за борт, а что-то (например, животных) заливало огромными волнами — лошади умирали от холода, а собак так бросало из стороны в сторону, что некоторых душило цепями.

Это, впрочем, было только начало.

Тщательная подготовка

Расстояния в Антарктике не были чем-то уникальным или поразительным. Но условия меняли всё. Холод, ветер, уничтожающая видимость пурга, которая могла налететь в любую секунду и продолжаться неделями. И это не говоря о многочисленных трещинах, ледниках, глубоком снеге и ещё сотне неприятных мелочей, которые вместе образовывали лавину проблем.

Команда Скотта разгружает припасы с барка Терра Нова
Команда Скотта разгружает припасы с барка «Терра Нова»

Поэтому покорить материк «с наскока» не получилось бы. Экспедиция построила деревянный дом на мысе Эванс — ну и ещё в распоряжении Скотта имелся дом на мысе Хат, возведённый его людьми в 1902 году. Там можно было вполне сносно переждать антарктическую зиму.

Кроме этого, на пути предстоящих походов предстояло организовать склады с продовольствием и топливом — даже при самых удачных условиях походы могли занимать месяцы, что уж говорить о стечениях обстоятельств.

Делом это было нелёгким. Скорость 25 километров в день считалась практически гоночной. Животные тащили тяжко нагруженные сани, но условия полюса были для них непростыми. Лошади то и дело норовили провалиться в расщелину или ночью разрушить снежную стену, специально возведённую погонщиками, чтобы оберегать их от ветра, — и околеть. Или просто отказаться идти — и стать жертвой пули и мясом для собак и людей. В любом случае после этого обязанность тащить сани с сотнями килограммов поклажи переносилась на людей.

Антарктическая зима

Но всё это было сущим курортом по сравнению с походами в зимнее — в Антарктиде оно было в разгаре в июле — лето.

Величайшая драма в истории Антарктиды: поход Роберта Скотта к Южному полюсу

Пойти в санный поход в этих крайне неблагоприятных условиях троих людей Скотта заставила любовь к науке. Экспедиция очень хотела обзавестись пингвиньими яйцами — изучение эмбриона самой примитивной, как считалось, птицы, могло закрыть некоторые «белые пятна» в теории эволюции.

Проблема была одна — пингвины высиживали яйца зимой.

Все попытки прошлой экспедиции добраться до них весной проваливались — вместо яиц были вылупившиеся детёныши. Поэтому идти к птицам предстояло в самых трудных условиях.

Ближайшее крупное скопление пингвинов находилось на мысе Крозир. Вроде он был недалеко — всего сотня километров. Но в антарктическую зиму поход туда стал настоящим адом.

Бо́льшую часть дня вокруг царила кромешная темнота. Это давило психологически и мешало ориентироваться. Чтобы зажечь мало помогавший фонарь, требовалось перепробовать десяток-другой замёрзших при температуре минус 50 спичек. Делать это приходилось в руках без перчаток. Коробки были металлические — одно случайное прикосновение к ним пальцем гарантировало обморожение.

Не щадил мороз и одежду. Застывая на зимних ветрах, она становилось жёсткой чуть ли не как фанера — по крайней мере, чтобы повернуть рукав в новом направлении, требовалась активная помощь двух человек.

Величайшая драма в истории Антарктиды: поход Роберта Скотта к Южному полюсу

Ночевать в палатке было крайне непросто — едва выключали примус, как следовало на скорость заскочить в спальник и застегнуть его изнутри. Расстёгивать его было нельзя — и всю ночь приходилось дышать тем воздухом, что остался. Кислорода становилось всё меньше и меньше. При этом всё равно было очень холодно — редко кто-то из тройки мог проспать все семь положенных часов.

Из-за темноты кто-нибудь регулярно проваливался в трещину. Остальные неизменно вытягивали беднягу на страховочных веревках, но это отнимало силы. Ещё их отнимал санный груз — на каждого приходилось по 200 килограмм. Животные бы не перенесли зиму — к тому же их берегли для похода на полюс. Поэтому в худшие дни (не считая тех, в которые свирепствовала пурга) удавалось проходить всего по 2,5 километра за восемь часов активной работы.

Всего поход за яйцами занял чуть больше месяца.

Все эти санные походы — и зимний, и летние — страшно изматывали людей. Никакой отдых в антарктических условиях, даже в тёплой хижине, не мог особо положительно повлиять на общее физическое состояние членов экспедиции. И это сыграло роль в походе к Южному полюсу.

Опередить норвежцев

В октябре 1911 года Скотт был не единственный, кто планировал достигнуть Южного полюса. В сотнях километров от него разбил лагерь сильный конкурент — норвежский полярный исследователь Руаль Амундсен. И Скотт об этом знал.

База Амундсена
База Амундсена

Норвежец, в отличие от англичанина, в собак верил и полностью на них полагался — поэтому довольно успешно и без каких-то принципиальных проблем двигался к полюсу. У англичан же был сложносоставной план.

Они задумали закладку множества складов на пути к заветной цели. Какую-то часть груза должны были тащить мотосани (они в итоге сломались, пришлось тащить вручную), какую-то — лошади, какую-то — собаки. За несколько сотен километров до полюса в деле осталось лишь четверо (в итоге Скотт взял пятерых) человек. Остальные, заложив склады в заранее установленных местах, должны были повернуть обратно.

Собаки показали себя лучше, чем ожидалось, — а вот с лошадьми помучились. То и дело приходилось стрелять самую слабую на собачий корм.

Лошади шли нестройно — одни двигались довольно быстро, другие еле передвигали ноги. Процессия растягивалась на километры.

Погонщики прозвали свой конный караван «Балтийским флотом» — в память о хаотичном походе русских кораблей через полмира на выручку Порт‑Артуру.

У подножья ледника Бирдмора добили выживших лошадок — в честь этого события развёрнутый в этот день лагерь получил не порядковый номер, а название «Бойня». Лошади бы, в отличие от собак, в любом случае не взобрались на ледник.

Величайшая драма в истории Антарктиды: поход Роберта Скотта к Южному полюсу

Силы на исходе

От ледника продолжило путь 12 человек — две вспомогательные партии, тащившие припасы для складов, и одна «полюсная». Проблема была в том, что люди, служившие основной мускульной силой для саней с тяжёлым грузом, были уже «не те», что в начале экспедиции — все нуждались в серьёзном отдыхе в «цивилизованных» местах. Полярники начали выдыхаться — и проходили меньше километров, чем могли бы ещё месяц назад в тех же условиях.

Как следствие — все расчёты еды и топлива на километры пути летели к чёрту.

Это доказала судьба последней вспомогательной партии, повернувшей назад — возглавлявший её человек заболел цингой. Да так крепко, что группа еле дотянула до тёплого дома, а заболевшего полярника пришлось посадить на удачно пришедшее судно — тот еле выжил.

Хуже дело было у Скотта. Он достиг полюса, но обнаружил, что его опередил Амундсен — нашли сперва следы саней, а потом и его палатку. Обескураженные результатом англичане отправились обратно. Но на этом большом разочаровании их проблемы только начинались.

Величайшая драма в истории Антарктиды: поход Роберта Скотта к Южному полюсу

Люди стали болеть, медленнее идти. А ведь им по-прежнему надо было тянуть на себе сани с сотнями килограммов! Палатки, печь, еда, топливо, и — воистину жертва во имя науки — 15 килограммов собранных ими по пути ценных для исследований геологических пород.

Они прошли месяц — за это время им удалось достигнуть границы ледника Бирдмора. Во время спуска умер первый член пятёрки — старшина Эванс. Месяц спустя погиб тяжело больной капитан Отс — кавалерист, заведовавший в экспедиции лошадьми. Не желая быть обузой, он фактически покончил с собой, покинув палатку в яростную пургу, — бросать его просто так товарищи отказались.

Остались только Скотт и два полярника — доктор Уилсон и флотский лейтенант Боуэрс. Они, сильно ослабевшие, шли ещё почти две недели. Но их финал предопределила налетевшая пурга. Припасы подошли к концу, и теперь они медленно умирали от истощения всего в 18 километрах от крупного, забитого припасами склада.

Последняя фотография Скотта и его команды
Последняя фотография Скотта и его команды

Посланная зиму спустя поисковая группа обнаружила лишь их тела.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

16K
21
6
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

29K
30
7
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

18K
31
9
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

13K
18
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

20K
19
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

21K
10
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

33K
56
10
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

15K
39
7
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

21K
38
8
61
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
78
69
513
Тяжёлый и тупой: 5 «школьных» заблуждений о европейских средневековых мечах

Мало какое оружие овеяно таким количеством мифов, как меч. Оружие рыцаря, оружие кары, оружие короля… превратилось в оружие дезинформаторов и лжецов в наше время. Обнажим же наши мечи в борьбе с заблуждениями!

38K
109
234
664
Как очки-авиаторы спасли лётчиков от небесного сияния и покорили весь мир
История самых культовых военных очков от пионеров авиации

Американские лётчики Второй мировой оказали сильное влияние не только на ход самой войны, но и на мировую моду. Им мы обязаны куртками-пилотами и кожаными косухами, а также очками-авиаторами. О том, как аксессуар для лётчиков покорил военных и модников по всему миру, — в нашей статье.

37K
78
24
295
Пират Жан Лафит: панк на корабле

Жан Лафит — последний крупный представитель эпохи пиратства в Карибском море. И, как ни странно, один из самых удачливых — причём в то время, когда пиратство было фактически побеждено, а корсары массово шли либо на виселицу, либо на государственную службу. Как и почему так получилось?

35K
66
13
287
Дым над водой, огонь в небесах: как Красная армия брала Кюстрин

В январе 1945 года наступающие советские части переправились через Одер и захватили плацдарм в районе города Кюстрин. Немцы отлично понимали значимость «первых ворот Берлина» — город был объявлен «фестунгом» и серьёзно укреплён. Чтобы плацдарм на Одере стал для фронта Жукова настоящими «воротами на Берлин», с них требовалось сбить замок.

34K
88
18
273
Что, если? Советские войска в 1945-м высадились на острове Хоккайдо

Вторая мировая война закончилась без вторжения в Японию. Атомные бомбардировки и советское наступление в Маньчжурии сломили волю самураев к сопротивлению. Но что, если бы верх всё же взяли фанатичные сторонники продолжения войны «до последнего японского солдата»?

34K
70
161
249
«Мы получим то, что требуем»: интервью с турецким адмиралом

Швейцарская Neue Zürcher Zeitung 2 сентября 2020 года опубликовала интервью с адмиралом-геополитиком, создавшим стратегию морской экспансии Турции. О том, что рассказал контр-адмирал в отставке Джем Гюрдениз о роли доктрины «Голубой Родины» в конфликте с Афинами, — читайте в переводе Алексея Костенкова.

33K
33
53
99
Реактивные снаряды родом из СССР: не идеально, но перспективно

Как появились реактивные снаряды — РС-82? Мы проследили историю создания и испытаний.

32K
58
94
128
В венесуэльском флоте обнаружилась секретная подлодка

От вездесущего ока интернет-экспертов не спрятаться никому — даже подводникам далёкой Венесуэлы. Пополнение флота южноамериканской страны секретной мини-субмариной не прошло незамеченным.

32K
24
3
18
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
70
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

90K
138
68
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

68K
83
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

57K
116
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

45K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
78
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

43K
46
14
238
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

43K
154
46
1.2K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

308K
145
99
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

168K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

150K
63
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

144K
79
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

136K
104
26
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

125K
70
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

110K
62
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
105
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

0
6
0
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

0
5
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

377
10
2
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

488
4
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

957
5
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

456
7
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

867
2
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

1.2K
7
3
0
Пиксельный музей. Hokum.

Пиксельные истории известных проектов и вундервафель от Юрия Кужелева

1.5K
9
0
0