itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Спасти обречённых: пять альтернатив 1941 года

Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по‑другому?

/
77K
88
111
843

Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по‑другому?

Цепочка неудач

Избиение силами вермахта 40 дивизий в приграничье порождало следующую проблему: оставшиеся в РККА корпуса и армии, потерявшие товарищей, тоже оказывались в незавидном положении. Им предстояло биться с превосходящими силами врага. Просто потому, что из рядов Советской Армии только что вырвали сразу несколько десятков танковых и стрелковых полков. Причём лучших.

Неудивительно, что при таком раскладе первая мысль — это вывести всех их, ещё не познавших горечь отступления крепких мужиков с яркими довоенными петлицами, назад, в глубину страны. На старую границу. А на вновь приобретённых в 1939 году территориях пусть останутся небольшие отряды для минирования и подрывов. Войска же накапливаются на «линии Сталина». Назовём это альтернативой № 1 или «Глубоким предпольем» (Предполье — укреплённая передовая полоса обороны впереди главной полосы обороны. — Прим.ред).

Внутренний враг

Большая опасность этого плана кроется в разнокалиберных национализмах, доставшихся СССР вместе с новыми землями. Начнётся «Барбаросса» не с «Киев бомбили», а с инспирированных нацистами восстаний во Львове, Риге, Каунасе. Это города, где волнения вспыхивали в реальном июне 41-го. Без гарнизонов и неусыпного ока людей с горячими сердцами список окажется много длиннее.

Повстанцы на улицах Каунаса в июне 1941 года
Повстанцы на улицах Каунаса в июне 1941 года (источник фото)

Оставленные в глубоком предполье отряды и пограничники просто не справятся с крупными выступлениями «национально озабоченных». Погранцов и сапёров мы росчерком пера отдадим на заклание врагу. Пусть и в меньшем числе, чем пресловутые 40 дивизий 22 июня.

Отряды заграждения осилят только акции, квалифицируемые как мелкое хулиганство. В итоге немцы будут выгружаться прямо в рижском (хорошо, если не таллинском) порту и встанут у стен Ленинграда уже по летней жаре. Прямо из железнодорожных эшелонов, не успев устать, они выйдут к «линии Сталина».

Моторы против бетона

Перенос линии развёртывания назад не даёт реального выигрыша в «войне моторов».

Моторизованные колонны добегут до «линии Сталина» раньше, чем её реально усилят посредством мобилизации. Сама по себе линия обороны на старой границе — прямо скажем — не шедевр фортификации. Выход к укреплениям на третий-пятый день войны однозначно обернётся немецким прорывом, потому что солдаты вермахта уже наловчились в сокрушении бетонных коробок. Следующим номером будет удар по тылам соседних укрепрайонов.

Мы потеряем территорию между старой и новой границей быстрее, чем это произошло в реальности. И без ощутимых выгод в виде стабильного фронта. Даже если оставить в стороне политическую неприемлемость сдачи территорий без серьёзного боя.

Ничто не предопределено

Более того, глубочайшим заблуждением будет считать «блицкриг» обречённым с самого начала. Откинуться на спинку кресла и ждать, пока серые «опели» под Москвой застрянут в грязи, а «панцеры» разобьются о стену людей с гранатами и «коктейлями Молотова» — не получится. Для успеха под Москвой нужно было любой ценой снимать стружку с немца. Наносить ему потери все недели и месяцы от июня до октября. Иначе все жертвы напрасны.

Танковые группы овладеют узлом дорог в точке «Москва» на карте, и транспортная система Советского Союза погрузится в коллапс.

Потеря Ленинграда помимо мучительной смерти его жителей обернётся переходом группы армий «Север» на снабжение по морю и разгрузит коммуникации ГА «Центр». Задача «спасти тех, кто у границы» на деле идёт рука об руку с задачей «бить немца посильнее».

Поэтому вариант с глубоким предпольем — затея сомнительная и рискованная. Остаются варианты усиления ребят у границы вообще всей Красной армией. Чтобы менять положение от «обречены» к ситуации «смотря как карты лягут».

Войска 13-й армии Центрального фронта возводят дерево-земляную огневую точку
Войска 13-й армии Центрального фронта возводят дерево-земляную огневую точку (источник фото)

Может, прислушаться к советчикам из ближайшего послевоенного будущего? «Оборона, как под Курском»: никаких контрударов; не ячейки, а траншея; расставить танки в засады… И им подобные ценнейшие советы. Это будет альтернатива № 2 или «Прочная оборона».

Годная цель, но негодные средства

Для начала оборону как «под Курском» не построить физически из-за отсутствия нужного числа дивизий в штуках. И войска у границы, и войска в глубине могли выстроиться фронтом на запад в плотностях лишь 20-30-50 км на дивизию. При уставной норме 10-12 км и плотности на Курской дуге около 5 км на дивизию. Поэтому «под Курском» будет жалким косплеем с копированием системы инженерных заграждений. Мины и колючая проволока — допустим такое чудо — свалятся с неба.

Как всё это будет выглядеть в реалиях 1941 года?

Первое «под Курском» у границы явно «не взлетит».

Если танки рассредоточатся мелкими группами по засадам, то избиение их будет более стремительным, чем в реальности.

Танк в засаде — это плохой и слабый дот, вполне поддающийся уничтожению гаубичной артиллерией с безопасного расстояния. Против пассивного противника немцы посадят на широком фронте бау-батальоны (стройбаты), соберутся в кулак крепкой «свиньёй» и протаранят любую оборону. Прецеденты в 1941 году имеются в изобилии. Прорвать узкий фронт, перебить 10-20 танков на этих нескольких километрах — для вермахта не проблема.

Захваченный немцами советский Т-46, вкопанный в землю и используемый в качестве бронированной огневой точки, 1941 год
Захваченный немцами советский Т-46, вкопанный в землю и используемый в качестве бронированной огневой точки, 1941 год (источник фото)

Далее немецкие моторизованные корпуса уходят в глубину и формируют окружение. В итоге наши танки точно так же, как в реальности, осядут на обочинах дорог в тщетных попытках вырваться из «котла». Либо так и останутся расставленными по капонирам. Сгоревшие или даже в целости и сохранности.

Лекарство, ставшее ядом

Ладно, первый блин комом. Второе «под Курском» пытаемся организовать под Оршей и Витебском. Скорее всего, даже удастся удержать смоленские ворота (район, где Днепр поворачивает на восток). Однако далее ГА «Центр» прорвётся танковыми группами через Витебск и в обход Могилёва к Ярцево. С замыканием смоленского «котла».

Следующий «Курск» попытаются построить под Белым, Вязьмой и Брянском. Спокойно, без внешних помех, сожрав две армии в смоленском «котле», — танковые группы противника уже в августе по хорошей погоде начнут ломать Ржевско-Вяземский рубеж. Тем же методом концентрации усилий, плотной «свиньёй» на узком фронте.

Выкопанные женщинами в тылу рвы и окопы Можайской линии обороны уже некому будет занимать.

А затем следует прорыв к Москве, захват узла дорог… А дальше всё понятно и уныло. Киевский «котёл» под аккомпанемент осенних дождей станет уже жирной точкой в кампании против Советского Союза. Наступит эпоха нового Средневековья.

Порядок бьёт класс

Более реалистичный вариант — это сохранить общую стратегию без попыток косплея Курска-43 негодными средствами. Но не лажать по-крупному. Назовем это альтернативой № 3, «Правильным курсом».

Что делать? Во-первых, не затевать перед войной перетряски танковых войск и авиации со строительством бетонных взлётных полос. Это даст пилотам худо-бедно сколоченных авиаполков возможность маневрировать по базам и уходить от ударов по аэродромам.

Cоветский аэродром, заполненный разбитыми самолётами
Cоветский аэродром, заполненный разбитыми самолётами (источник фото)

Во-вторых, одна из причин трагедии 1941 года — это череда крупнокалиберных «косяков» в верхних эшелонах управления Красной армии и флота. Начиная с июня. Если не допускать промахов, чаша весов войны сразу склонится на сторону СССР.

Начать стоит с принятия мер в последние предвоенные дни.

Поднимать войска особых округов не вразвалочку, а в темпе. Как говорили в старой армии, «аллюр три креста».

Везти приказы из Москвы самолётами до ближайших к адресатам аэродромам. Так можно выиграть не часы, а дни.

Если «глубинные» стрелковые корпуса гнать походом на несколько дней раньше — строго до загадочного сообщения ТАСС 13 июня — у них есть шансы успеть на удобные рубежи, а то и к границе.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Сообщение ТАСС 13 июня 1941 года («о беспочвенных слухах» относительно возможной войны между СССР и Германией) обсуждается уже много десятилетий — его смысл и цели точно не установлены. По одной из наиболее правдоподобных версий, сообщение было ориентировано в первую очередь на внешнего потребителя и имело целью подтолкнуть Германию к переговорам.

Однозначно вывести почти всех из Брестской крепости и посадить их на позиции в Брест-Литовском укрепрайоне. Больше полков — да ещё севших в окопы рядом с дотами укрепрайонов на новой границе от Гродно до Перемышля — поменяют обстановку на утро 22 июня радикальным образом. Ломать их немцу будет много тяжелее и затратнее во всех смыслах. Ведь наша задача по максимуму снять стружку с вермахта?

Если по уму, то поднимать войска особых округов в последнюю мирную ночь требовалось не пространной директивой с вознёй на шифрование и расшифрование, а условным сигналом на ввод планов прикрытия. Выигранные часы окупятся сторицей.

Цепи управления

Для контрудара механизированных корпусов на Юго-Западном фронте следует сразу выделить армейское управление 26-й армии толкового кавалериста генерала Фёдора Костенко. Это даст связь и управление для действительно мощного, скоординированного контрудара в районе Броды-Берестечко во фланг танковой группе Клейста.

Разгромить Клейста или даже Кемпфа (48-й корпус под Дубно) вряд ли удастся. Но отход Юго-Западного фронта на старую границу станет более безопасным.

Т-34, подбитый у дороги в районе Дубно
Т-34, подбитый у дороги в районе Дубно (источник фото)

Чтобы занять «линию Сталина», следует заранее вытащить из закромов 7-й стрелковый корпус. Злосчастная 199-я стрелковая дивизия сможет сесть в Новоград-Волынский укрепрайон заранее. И хотя бы отдышаться и осмотреться перед атакой танков с крестами.

Если удастся сохранить хотя бы часть авиации на аэродромах под Брестом, то есть шанс вскрыть скопление длинных колонн моторизованных частей танковой группы Гудериана по обе стороны границы. Соответственно козырной туз Западного фронта — в лице 6-го мехкорпуса Михаила Хацкилевича (350 новых танков) — комфронта Павлов повернёт на Пружаны. Против «быстрого Гейнца», а не против тяжёлой артиллерии под Гродно.

Надолго 6-го механизированного корпуса не хватит. Но за его спиной уйдут на восток и в леса Припятской области люди, в реальности сгинувшие в Белостокско-Минском «котле».
Позже — в мемуарах — «быстрый Гейнц» (если доживёт) будет заламывать руки про ужасные Т-34 гораздо раньше и громче.

Кикиморы за Сталина

Вообще Припятская область с лесами и болотами может стать ещё большей головной болью для врага, чем была в реальности. Если контрудары советских сил будут сыпаться не только во фланг 1-й танковой группе на Украине, но и во фланг 2-й танковой группе Гудериана в Белоруссии.

Когда дойдёт до Смоленского сражения, не устраивать «сольного выступления» мехкорпусов под Лепелем, а использовать 5-й и 7-й мехкорпуса как пожарную команду для контрударов. Тогда рывка на Витебск с пленением сына Сталина немцам не видать, как своих ушей.

Полководцам свойственно ошибаться

Вместе с тем не будем забывать, что варианты «лажать поменьше» распространяются и на немцев. Исправление наиболее грубых ошибок вермахта тоже может дорого обойтись Красной армии. Итак, альтернатива № 4 «Орднунг, нойе орднунг».

Немецкие автомобили и мотоциклы у Северо-Западных ворот Брестской крепости
Немецкие автомобили и мотоциклы у Северо-Западных ворот Брестской крепости (источник фото)

Во-первых, совершенно бездарный план штурма Брестской цитадели могут заменить артиллерийским ударом 305-мм чешских мортир, совершенно убийственных для кирпичных строений старой русской крепости. С последующим вводом танков Гудериана прямо через дымящиеся развалины и закопчёный железнодорожный мост.

Во-вторых, немцы могут не ввязываться в Прибалтике в танковое сражение под Расейняем, а уйти вперёд и выставить заслон пехоты против тяжёлых танков КВ 2-й танковой генерала Егора Солянкина. Как это делали танкисты Клейста на юге. Такой финт ушами позволит отсечь пути отхода за Западную Двину главным силам советской 8-й армии. И оставит Латвию и Эстонию почти беззащитными.

В-третьих, сбор кулака специально вышколенных егерских соединений на юге, на ковельском направлении, позволит решить «припятскую проблему» в зародыше.

Но это ещё цветочки. В центре вместо Белостокско-Минского «котла» Гот и Гудериан могут устроить амбициозный бросок на Смоленск. И растерзать танками выгружающиеся из вагонов армии Второго Стратегического эшелона из внутренних округов. Смоленское сражение пойдёт совсем по другому сценарию, и вывести его на смену стратегии «Барбароссы» будет уже много труднее. Война — это всегда ошибки обеих сторон.

Спасение обречённых

Был ли сценарий выживания страны в 1941-м малой кровью, необязательно даже на чужой территории? Был. Мы плавно переходим к альтернативе № 5: «Остаться в живых».

Для этого требовалось осознание, что война на пороге, ещё в начале 41-го. Успеть сделать можно было очень многое. Разумеется, никакого балагана с перетряской авиачастей и мехкорпусов и перепахиванием аэродромов. Но это только начало.

Первый этап — скрытая мобилизация под предлогом военных сборов. Даже крупную движуху внутри страны немцы не увидят, как не увидели стада КВ и Т-34.

Мобилизационные учения рабочих Казанского авиационного завода №22
Мобилизационные учения рабочих Казанского авиационного завода №22 (источник фото)

Вполне реально надёргать запасников для укомплектования почти по штату дивизий внутренних округов. В довесок к этому поднять приписанных к укрепрайонам «линии Сталина» сельских счетоводов. Времени привести оборонительные сооружения в порядок у них будет вагон.

Увольняемых в запас весной 1941 года задержать до особого распоряжения. Люди — а тем более в особых округах — поймут.

Второй этап — это выдвижение к границе. Если его начинать в мае 1941 г. с полным напряжением транспортной сети, то вполне реально к середине июня собрать в особых округах отмобилизованные дивизии Уральского, Приволжского, Северо-Кавказского, Орловского, Московского и Харьковского округов. А также 16-ю армию Лукина из Забайкалья.

На завершающем этапе поднять и отправить походом в сторону границы «глубинные» стрелковые дивизии.

До точки невозврата

Последний этап — объявляем мобилизацию. Что она даёт? Получение транспорта, запасников из западных округов и мобилизацию связистов. Во-вторых, это объясняет практически любую движуху в приграничных областях. Можно гнать эшелоны, уже летящие на всех парах из внутренних округов прямо до Риги, Лиды, Барановичей, Ковеля, Ровно и Львова.

Советские войска движутся на фронт
Советские войска движутся на фронт

Немцы свой самый ценный ресурс — танковые группы — выдвигали в последний момент. Без них не начнут. Поэтому есть все шансы пребывать на границе в высоких плотностях. Нормально набитые укрепрайоны на Украине немцы быстро не сломают. В Белоруссии должна помочь лесисто-болотистая местность. «Окном» всё равно останется Прибалтика.

Две танковые группы — Гепнера и Гота — в любом случае устроят тарарам с прорывом к Пскову, Острову, Вильнюсу, Молодечно и Минску. Дмитрию Павлову придётся воевать с перевернутым фронтом. Сорок первый всё равно будет тяжёлым. Но другим: не таким ледяным и страшным.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Зееловские высоты: наперегонки с янки

Путь в историю для Зееловских высот начался в конце марта 1945 года, когда в Кремле получили неожиданный ответ на вопрос «а что там у союзников?». Вместо привычного, успокаивающего «медленно, но уверенно», громом грянуло «янки несутся на всех парах к Берлину». Как Красная армия проломила последний рубеж обороны немцев — читайте в статье Алексея Исаева на WARHEAD.SU.

34K
77
38
582
Тест: Хорошо ли вы знаете историю Великой Отечественной войны?

Праздничный тест WARHEAD.SU ко дню Победы! Небанальные вопросы, малоизвестные факты. Тест для настоящих знатоков военной истории!

39K
3
3
293
Эти «жу-жу» — неспроста, или отчаянные самоходки под Берлином

Дебют лёгких самоходок СУ-76 в 43-м удачным назвать было сложно. В этом сыграли роль и техническая недоведённость первых машин, и неумение командиров применять лёгкие САУ. В результате прозвища «Жу-жу» или «Коломбина» стали одними из наиболее мягких и цензурных фронтовых кличек СУ-76. Но в 45-м всё уже было иначе…

42K
74
8
500
Павший за Прагу: вечно слушать звон

Перезвон колоколов с часовой башни Пражской Лореты звучит уже более 300 лет. Играл он и 9 мая 1945-го, под грохот стрельбы и разрывы снарядов. Бой за Прагу был недолог — уже к полудню выстрелы стихли. Но даже в коротком бою не обходится без потерь. Освобождавший город солдат Беляков, очарованный колокольным звоном, навсегда остался в Праге.

17K
44
3
357
Не надо так! Или лучший способ испортить День Победы

День Победы стоит особняком от всех праздников. Это очень горький, невероятно личный и в то же время объединяющий всех нас день. Однако для многих маркетологов 9 мая — это просто повод провести какую-нибудь акцию. WARHEAD.SU собрал примеры самых ужасных способов нажиться на празднике.

37K
41
40
598
День Победы: почему мы празднуем 9 мая, а не скорбим 8-го?

Весь мир 8 мая отмечает день памяти и скорби, и только мы — 9 мая и день Победы. Этот рефрен повторяется год за годом, и массовое непонимание растёт всё сильнее. Давайте тщательно разберём, что и к чему.

58K
73
34
1K
Финальная точка войны: штурмовые группы в Берлине

«Скажи, что это дерево — русский солдат, и немец по нему бьёт». Нацисты в Берлине готовились сражаться до последнего. Как их удалось победить? Как действовали штурмовые группы в столице Третьего рейха? И чем были вооружены? Сейчас расскажем.

44K
67
40
523
«Войско польско Берлин брало…», или польский вклад в Победу

«Войско польско Берлин брало, а российско помогало», — гласит старый ироничный стишок. Однако поляки действительно приняли самое активное участие и в Берлинской наступательной операции, и, собственно, во взятии столицы Третьего рейха. Польский солдат дошёл до Берлина вместе с русским и заслуженно поднял над городом свой флаг. Рядом с советским.

33K
43
19
394
Из двух столиц: куда поехать 9 мая?

Великая Отечественная вплотную подступила к Москве и Санкт-Петербургу, оставив после себя тяжёлую и зримую память. Сегодня можно с лёгкостью прикоснуться к истории — на том месте, где она творилась. Мы расскажем, куда на один день стоит поехать 9 мая, чтобы проникнуться духом дня Победы.

7.2K
7
2
108
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
74
58
530
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

53K
48
124
132
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

60K
116
380
786
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

48K
144
445
884
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

25K
96
20
336
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

24K
67
90
114
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

48K
140
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

46K
80
69
513
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

323K
149
100
897
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

170K
72
12
274
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
74
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

113K
64
34
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
106
29
742
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

11K
13
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

7.5K
17
3
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1.5K
13
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

3.9K
11
3
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

2.4K
7
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

2.9K
7
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

2.4K
11
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.4K
4
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

2.1K
9
4
0