В знаменитой фантастической трилогии Ивана Ефремова («Туманность Андромеды», «Сердце змеи» и «Час быка») изображена масштабная картина будущего человечества, объединённого с другими межзвёздными цивилизациями в «Великое кольцо».
Автора принято считать апологетом коммунистической идеологии, тем более что издать в СССР 1957 года безыдейную книгу было решительно невозможно.
Однако Ефремов сумел очень изящно замаскировать показным коммунистическим флёром совсем не коммунистические идеи.
Получилось настолько красиво, что в Советском Союзе романы о «Великом кольце» считались образцом отечественной социальной и научной фантастики.
Но если присмотреться повнимательнее, мы обнаружим: в подробно описанном фантастом обществе будущего очень мало коммунистических идей. Зато много восточной деспотической идеократии, приправленной острым соусом из смеси язычества и оккультных знаний, которые так любил автор.
Так что же скрывается за сияющим фасадом «Великого кольца»?
Бедность
Несмотря на тысячелетия, прошедшие с нашей эпохи, технологический прогресс оказался совсем незначительным. Он не смог решить проблему ресурсов, и поэтому человечество пребывает в состоянии постоянного дефицита.
Ключевая деятельность — обмен информацией с инопланетными цивилизациями — заставляет забирать 43% всей энергии, вырабатываемой на Земле. При этом «лишние» источники потребления после предупреждения выключаются.
Представьте: вы сидите дома у компьютера, и тут — бац! — электричества нет, связи нет, вообще ничего нет. Это идёт обычная передача данных по «Великому кольцу».
Их в год ровно сорок пять штук. Почти каждую неделю случается глобальный блэкаут.
То же самое с едой. Естественных продуктов не хватает. В мире будущего нет голодающих, но что же они едят? Синтетическую пищу. Органические жиры добываются из угля и нефти, углеводы синтезируются на химических фабриках, а белковая пища — это огромные поля водорослей, покрывающие поверхность океана.
В быту, как пишет Ефремов: «Человек перестал быть рабом вещей, а разработка детальных стандартов позволила создавать любые вещи и машины из сравнительно немногих основных конструктивных элементов».
Это означает одно: одинаковые комнаты, в которых стоит одинаковая мебель и живут одинаковые люди, носящие одинаковую одежду.
Вместо мнимого изобилия мы видим мир, которому по степени унификации позавидовал бы муравейник.
Люди без семьи
В обществе будущего нет семьи. Дети рождаются от случайных или постоянных связей, после чего сразу же поступают в специальные интернаты.
Материнский инстинкт подавляется ещё на стадии воспитания.
Ну и вообще — это неприлично и очень архаично.
Так что те матери, которые хотят сами воспитывать своих детей, отправляются на остров Ява и покидать его права не имеют. «Теперь нет почти безумной, как в древности, материнской любви. Каждая мать знает, что весь мир ласков к её ребёнку», — провозглашает автор устами героини романа.
Дети с года до 17 лет живут и учатся в закрытых школах, разделённых на возрастные группы. С семнадцати и до двадцати каждый юноша и девушка проходит трудовую повинность. У Ефремова это называется «Подвигами Геркулеса». Но из описания становится ясно: «подвиги» заключаются в обязательной тяжёлой и опасной физической работе. Странно, что в будущем люди всё ещё нуждаются в дармовой рабочей силе.
«Мвен Мас устроил водоснабжение рудника в Западном Тибете, восстановил араукариевый лес на плоскогорье Нахэбта в Южной Америке и истреблял акул, вновь появившихся у берегов Австралии», — вот таких добровольно-принудительных подвигов ждёт от каждого общество.
Казалось бы, дальше человека ждёт свободный выбор профессии. Но и тут его действия оказываются под неусыпным контролем. Будущая сфера деятельности определяется на основании тестов. И если бездушная машина решила, что тебе придётся провести всю жизнь на подводных фермах или титановых рудниках, то так тому и быть.
Одиночество
Общество людей эпохи «Великого кольца» предельно атомизировано. Оно лишено иных социальных связей, кроме как появляющихся при общей работе.
Коллективизм в сознании людей сочетается с совершенно экзистенциальным одиночеством. В романах все люди дружелюбны, но дружба как таковая отсутствует. Есть сексуальная связь мужчины и женщины, есть близость коллег по работе, но нет тех простых, часто необъяснимых нитей, что связывают нас с нашими друзьями. Нет того чувства общности, что люди проносят сквозь всю жизнь: «исследования возглавлялись Рен Бозом <…>. Встреча его с Мвеном Масом и последующая дружба была предопределена общими стремлениями».
Высшее воплощение одиночества — узаконенная эвтаназия. Да, в прекрасном мире «Великого кольца» общество убивает людей, если они считаются неизлечимо больными. Врачи имеют право, собрав «Консилиум смерти», решить — будет человек жить или умрёт.
Конечно, в тексте не сказано ни слова о возможных злоупотреблениях. Но задумайтесь над тем, насколько такое «право убивать» способно исказить и развратить даже идеального человека.
Несмотря на то, что медицина будущего научилась продлевать жизнь до двухсот лет и смогла освободить человека от старческой дряхлости, как пишет Ефремов: «большинство людей… живут только половину возможных лет из-за сильнейших нервных напряжений. Можно только запрещать работу. Но кто же оставит работу ради лишних лет жизни?». Но мы-то знаем, что это такое, — труд рабочих муравьёв, чья недолгая жизнь полностью посвящена благу муравейника.
Разумеется, человеческий разум сложнее муравьиного — как раз для этого было придумано промывание мозгов идеями добровольного самопожертвования.
Ад для недовольных
Но самое ужасное происходит с теми, кто не хочет жить в «дивном новом мире». Их отправляют на «остров Забвения», огромный лагерь на Цейлоне.
«Припадая к лону Матери Земли в простой, монотонной деятельности древнего земледельца, рыболова или скотовода, они (изгнанники) проводили здесь тихие годы».
На острове нет никаких признаков цивилизации. Люди живут там предоставленные сами себе, подобно диким племенам глубокой древности. Их окружает множество опасностей: голод, дикие животные, отсутствие медицины (за лечением надо обращаться в добровольческую миссию, присланную с Большой земли).
В убежище для обречённых нет ни закона, ни права, и всюду царит насилие. Сам автор признаётся: «Легко срывается покров дисциплины и общественной культуры — всего одно-два поколения плохой жизни».
Но кто же следит за порядком в бесконфликтном обществе, быстро избавляющемся от неблагонадёжных? О, в тени систем управления находится небольшая (всего одиннадцать членов) организация — «Совет Чести и Права». Именно она надзирает, насколько моральный облик каждого землянина соответствует идеалу. И немедленно принимает меры, если имеются отклонения от эталона.
«„Совет“ — тайное правительство», — сказали бы мы о любой политической системе, где есть столь всемогущий орган. При этом сама система имеет все признаки тоталитарной. Однако в книгах все делают вид, что ничего страшного не происходит, а в Совете заседают не люди, а истинные ангелы во плоти.
Мир после катастрофы
Перечисленного достаточно, чтобы разобраться: великолепное будущее оказалось не столь прекрасным, как выглядело на рекламных проспектах. Жизнь под тотальным контролем, полная всяческих ограничений, в том числе добровольных, — вот что уготовано людям эры «Великого кольца».
«Откуда такие ужасы?», — задаст вопрос пытливый читатель. Что ж, ответ на него даёт сам Ефремов. Общество будущего появилось не в результате научно-технического прогресса и совершенствования человека. Оно восстало на руинах цивилизации, разрушенной в глобальной атомной войне.
Судя по тому, что мы знаем из последней книги трилогии — «Час быка», — противостояние капитализма и социализма закончилось страшной войной. В ней на одной стороне воевали англосаксы и, вероятно, зависящие от них китайцы. Здесь Ефремов успешно предсказал скорое перерождение китайского коммунизма в государственный капитализм. С другой стороны выступал СССР будущего вместе со странами третьего мира — африканцами и индийцами.
В войне победили «красные», а остатки капиталистов бежали к чужим звёздам. После атомной катастрофы чисто статистически выигравшими оказались многочисленные индийцы. Именно они и создали цивилизацию будущего. И вот уже тысячу лет Земля медленно зализывает раны войны. Отсюда бедность, аскетизм, постоянная нехватка ресурсов. Отсюда идея тотального коллективизма, появившаяся ещё в восточных теократических деспотиях Древнего мира и решительно отвергнутая европейской цивилизацией.
Мир без религии или оккультные мистерии?
То, что победителями оказались именно индийцы, можно догадаться по некоторым очень важным чертам мира будущего. Счёт времени там ведётся по эрам, полностью копирующим традиционное для мифологии индуизма деление времени на эпохи — «юги». Кали-Юга, Сатья-Юга — как раз оттуда. Только вот у нового человечества это называется «Эра разобщённого мира», «Эра мирового воссоединения», «Эра общего труда» и «Эра Великого кольца».
Второй намёк автора связан с совершенно языческим характером общества. В мире, в котором вроде бы нет религии, происходят две обязательные для всех благонадёжных граждан мистерии. Женская — по имени Праздник Пламенных чаш. И мужская — Праздник Геркулеса. Проводятся они в полном соответствии с древними оккультными представлениями. Женские — весной, в знак рождения мира; мужские — осенью, как символ труда и его плодов. Причём о связи Праздника Пламенных Чаш с древнеиндийской мифологией говорится в самом романе. Ну а какая религиозная традиция дала нам Геркулеса — мы и так хорошо знаем.
Освободившись от христианства, человек будущего оказался скован оккультными доктринами глубокой древности.
Почему же общество, нарисованное как идеал, при более внимательном рассмотрении оказалось замаскированным концлагерем? Вероятно, дело в том, что Иван Ефремов с добросовестностью учёного попытался до конца пройти путь моделирования развития общества после уничтожающей всепланетной войны. И возможно, с удивлением для себя самого обнаружил: в мире будущего человечество ждёт не всеобщее счастье, а трудная, ежедневная борьба за выживание. Вот только советские литературные цензоры этого не заметили.
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.