Исторический наброс

Дикая охота: как немецкие студенты и поэты партизанили против Наполеона

Перед лицом французской оккупации немцы не превратились в свирепых испанцев или отчаянных русских. Но война против Наполеона стала важной вехой становления германского национального самосознания. Как немецкий народ сплотился и дал отпор врагу — в нашем материале.
Алексей Костенков /
4.7K
19
1
272
Перед лицом французской оккупации немцы не превратились в свирепых испанцев или отчаянных русских. Но война против Наполеона стала важной вехой становления германского национального самосознания. Как немецкий народ сплотился и дал отпор врагу — в нашем материале.

Братские разборки

Долгие века германские земли были разделены между множеством небольших государств. Власть Священной Римской империи становилась всё более формальной и призрачной. Немцы привыкли воевать друг с другом из-за династических разборок курфюрстов и епископов, не испытывая особого трепета перед убийством соплеменников, — носители разных немецких диалектов не слишком и понимали друг друга. В годы Тридцатилетней войны немцы по большей части самостоятельно истребили до трети населения германских земель.

Лишь в XVIII веке в университетских аудиториях понемногу зародились и развились идеи, что все немцы друг другу не соседи, а братья. Им было бы неплохо оставить вражду, а лучше и вовсе сплотиться в едином могучем государстве — и показать всем соседям, почём фунт баварских колбасок.

Как французы немцев до национализма довели

Кто знает, как долго эти идеи оставались бы предметом академических фантазий и увлечения романтичных студиозусов — но тут в немецкие земли ворвались французские армии. За несколько кампаний и крупных битв галлы сломали об колено и австрийское стратегическое искусство, и прусскую дисциплину.

Немцы обиделись. Они и раньше не слишком любили могущественных западных соседей, имевших старинное обыкновение по любому поводу и без ходить воевать по немецким землям как у себя дома — а теперь германская гордость оказалась втоптанной в пыль колоннами армий императора Франции.

«Войска Наполеона входят в Берлин», художник — Шарль Мейнье (источник фото)

Пока Наполеон пытался удушить англичан континентальной блокадой, лучшие военные умы Пруссии с немецкой обстоятельностью разрабатывали новые военные доктрины. «Комиссия по реорганизации армии» во главе с Шарнхорстом учла французский опыт и пришла к идеям общенациональной армии, всеобщей воинской повинности, обученного резерва и выдвижения на командные должности самых талантливых, а не самых знатных.

Раз служить должны были все, а не набранные по кабакам бедолаги, — их требовалось как-то мотивировать, и не только палкой. Более того, этой самой палкой теперь пользоваться и не следовало — набранные в рядовые солидные бюргеры могли и запихать её обидчику куда подальше.

Тут-то прусскому генштабу и пригодились идеи германского патриотизма, в пламя которого плеснули маслом французы с их обидными победами и оккупационными действиями. Тем более, что раз в немецких землях возникает желание объединиться, а австрийские Габсбурги слишком консервативны, чтобы им воспользоваться — почему бы Пруссии не встать в авангарде и не получить в итоге всё?

Их профессура готова к бою!

Поход Великой армии на Москву обернулся катастрофой. Пока её остатки гибли при Березине, а обрадованные поражением французов немцы начали понемногу резать оккупантов, в Пруссии уже просчитывали варианты реванша.

При этом военные не слишком обращали внимание на страх собственного короля перед Наполеоном. Не спрашивая Фридриха Вильгельма III, генерал-лейтенант Йорк фон Вартенбург вместо прикрытия отступления французов в последние дни 1812 года подписал Таурогенскую конвенцию с русским генералом Дибичем.

Подписание Таурогенской конвенции (источник фото)

«Самая смелая авантюра в истории Пруссии» открыла русским войскам путь на Кёнигсберг и напрочь выкрутила нерешительному монарху руки. Прусская армия дала понять, что или Фридрих Вильгельм III возглавит новую войну с Наполеоном — или война всё равно начнётся, но для короны это будет немного неудобно.

Общество и Пруссии, и других немецких государств охватила жажда реванша за унижения Ауэрштедта и Йены и оккупацию.

Люди массово вступали в ряды королевской армии, куда раньше приходилось загонять ударными дозами алкоголя и той самой палкой.

Успехи испанских и русских партизан надоумили прусского майора фон Лютцова создать особый корпус для действий за линией фронта. В духе гусар и казаков Дениса Давыдова они должны были хулиганить на французских коммуникациях, бить тыловые гарнизоны и заниматься прочими иррегулярными злодействами.

Помимо стратегического расчёта были и политический, и экономический, и даже социопсихологический.

Во-первых, в не совсем формальный добровольческий корпус куда проще призвать подданных других немецких монархий и избежать ненужных недоумённых вопросов. Половина офицеров корпуса в итоге оказались совсем не пруссаками. Даже из армии австрийских Габсбургов удалось получить отряд опытных тирольских егерей.

Во-вторых, воевать добровольцы должны были бесплатно. Прусская корона выдавала бойцам Королевского прусского вольного корпуса фон Лютцова только оружие — дальше крутитесь, как умеете.

Благословение добровольцев (источник фото)

В-третьих, в прусскую армию рвались увлечённые идеями общегерманского национализма учёные, литераторы и студенты.

Академические круги исторически не слишком склонны к дисциплине, зато способны талантливо устраивать бедлам на страх обывателям и прочим унылым личностям.

В рядах линейной пехоты или регулярной кавалерии им очень скоро стало скучно, и дисциплине нормальных Soldaten und Offizieren случился сплошной урон. Зато за линией фронта они смогли развернуться во всю широту натуры, на страх агрессору и оккупанту.

Как из бедности и практичности родился имперский флаг

Национальные флаги порой рождаются из самых странных обстоятельств. Не стал исключением и чёрно-бело-красный флаг Германской империи. Появился он благодаря немецкой склонности к орднунгу и изобретательности на фоне бедности и срочности.

Быть может, бойцы корпуса и получили бы традиционные прусские тёмно-синие мундиры, в которых ходили в бой ещё гренадеры Старого Фрица. Но, во-первых, у других государств могли возникнуть ненужные вопросы. А во-вторых, стремительно растущей королевской армии и так не хватало мундиров, чтобы ими снабжать ещё и партизанскую вольницу. Да и денег в казне особо не было, приходилось держаться.

Но уважающий себя немец абы в чём не воюет и даже не партизанит. Мундир — это святое. Посему во имя орднунга, дисциплины и единообразия бойцы корпуса принялись красить гражданскую одежду в радикально чёрный цвет.

Дёшево, сердито, грозно.

Для красоты добавлялись красные и белые, либо серебряные элементы.

Когда корпус фон Лютцова превратился в патриотическую легенду и символ единства немцев против общего врага, эти три цвета и угодили на общегерманский имперский флаг. А всё потому, что чёрный краситель было проще и дешевле всего достать, и он единственный надёжно перекрывал любые изначальные окраски одежды, достигая приятного немецкому глазу униформенного единообразия.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Ну, положим, сочетание чёрного, красного и белого использовалось ещё на знамёнах Священной Римской империи. И вообще, эти три цвета в разных сочетаниях вовсю использовались в немецкой символике и прежде, так что тут ещё и удачно совпало.

Корпус начали собирать по разрешению Шарнхорста ещё до того, как прусский король соизволил согласиться с собственной армией по поводу внешнеполитической ориентации. К моменту формального вступления Пруссии в войну с Францией 900 пехотинцев и почти три сотни всадников в Бреслау, Цобтене и Рогау уже устали ждать приказа.

Чёрный корпус учёных, рабочих и поэтов

На призыв фон Лютцова откликнулось множество немецких профессоров и студентов, численность которых достигала около 12 процентов от состава добровольческого корпуса — гораздо больше, чем их доля в обществах немецких государств в целом.

«Йенские студенты уходят добровольцами на войну», картина Фердинанда Ходлера (источник фото)

Общее же количество людей с высшим образованием достигло трети личного состава: уникально большая цифра даже для куда более поздних времён. Бо́льшую часть оставшихся составляли кадровые военные, офицеры и рядовые разных германских государств, а также рабочие и ремесленники из немецких городов.

Для большей суровости и свирепого вида в корпусе распространилась мода не бриться и не стричься до победы над французами.

В рядах корпуса сражалось немало людей, которые оставили свои имена в немецкой истории как поэты, писатели и учёные. Пришли сами и привели немало студентов Фридрих Людвиг Ян и Карл Фридрих Фризе — «отцы» современной гимнастики и физкультуры. Поднял саблю на врага создатель первого в истории детского сада Фридрих Вильгельм Август Фрёбель, а также многие другие учёные, писатели и поэты, широко известные в Германии, но малоизвестные русскоязычному читателю.

Символом всего корпуса и вообще патриотического порыва германской интеллектуальной элиты стал Теодор Кёрнер. Юный, но крайне популярный во всех немецких землях поэт оставил венский двор Габсбургов и отправился сражаться в составе добровольцев, став адъютантом фон Лютцова. В перерывах между боями он написал множество патриотических стихов, в том числе гимн корпуса, «Lützows wilde Jagd», то есть «Дикая охота Лютцова». Кто знает, как высоко поднялась бы его звезда, если бы не французская пуля при налёте на обоз.

Смерть Теодора Кёрнера

На «Дикую охоту Лютцова» композитор Карл Мария фон Вебер наложил музыку. Получилась одна из самых популярных немецких патриотических песен, оказавшаяся востребованной во всех немецких государствах, от Третьего рейха до ГДР и современной единой Германии.

Две валькирии

Сражались в рядах корпуса и две «кавалерист-девицы» — Элеонора Прохазка и Анна Люринг.

Элеонора, дочь гвардейского сержанта, в детстве очутилась в приюте, где осталась уборщицей. Но живость натуры, отвага и романтические рассказы о боях с французами увлекли её на войну. Под мужским именем Август Ренц она вступила в егерский батальон барабанщиком, но сумела обратить на себя внимание отвагой, и её перевели в кавалерию корпуса, где Прохазка затем рубилась в боях.

Её тайна раскрылась при трагических обстоятельствах. В одном из боёв она бросилась выносить раненого товарища и угодила под залп французской картечи.

Гравюра «Смерть Элеоноры Прохазки» (источник фото)

Спустя три недели она умерла от ран в военном госпитале, успев стать национальной легендой Германии, «потсдамской Жанной д’Арк».

Пример Элеоноры Прохазки впечатлил Анну Люринг, дочь столяра из Бремена. Она взяла одежду брата и вступила в лютцовский корпус под именем Эдуарда Крузе. Вопреки тогдашнему обыкновению Люринг сумела добиться от командования разрешения продолжить службу, когда её пол раскрыли. Анна прошла с лютцовскими егерями до самого Парижа, сражаясь плечом к плечу с мужчинами. В родном городе её встретили как героиню.

Теперь имя Анны Люринг носят улицы в Бремене и Гамбурге.

Боевой путь корпуса фон Лютцова

Двадцать седьмого марта 1813 года корпус принёс присягу в Рогау и двинулся в поход. Его отряды рассыпались по Саксонии и Тюрингии, вошли в Дрезден и Бремен, везде набирая добровольцев. Размеры корпуса выросли с тысячи до трёх.

Вместе с лютцовцами, которые, признаться, жаждали героической партизанской войны куда больше, чем умели её вести, действовал отряд русских казаков. Увы, даже их советы и опыт не смогли сделать невозможного — превратить вчерашних студентов и профессоров в хитроумных партизан.

В итоге корпус фон Лютцова оказался более успешным в плане идеологии и пропаганды пангерманизма, чем в плане военных успехов. Нет, он весьма неплохо хулиганил на коммуникациях французов — пока тех было мало.

Лютцов удостоился от французского командования и лично императора Наполеона немалого числа лестных слов, самым приличным из которых было «разбойник».

А вот с серьёзными боестолкновениями у лютцовцев не задалось. Энтузиазм и отвага далеко не всегда компенсируют неважную дисциплину и отсутствие опыта регулярных боёв. В результате число дезертиров оказалось неприлично большим, рекордным для прусской армии. В июне 1813 года при Китцене корпус потерпел серьёзное поражение от французского генерала Фурнье.

Когда французов изгнали за Рейн, задачи добровольческого корпуса оказались исчерпанными. Его распустили, после чего из пехоты сформировали 25-й пехотный полк, а из кавалерии 6-й уланский полк прусской королевской армии. Улан возглавил сам фон Лютцов. Оба полка сражались при Ватерлоо.

Ещё во время существования корпуса он превратился в патриотическую легенду. Многие его бойцы после войны стали проповедниками германского объединения и национализма, а цвета их формы стали основой для немецкого имперского флага. Они же оказались на другом немецком знамени — с чёрной свастикой в белом круге.

«Дикая охота» в немецких народных мифах — образ величественный, но опасный. В годы патриотической войны с Наполеоном никто и в страшном сне не мог представить, чем однажды обернутся столь возвышенные и романтические идеи о немецком национальном единстве и борьбе с врагами германской нации.

Впрочем, сами добровольцы фон Лютцова ничем особенно дурным себя не запятнали. И пусть их боевая эффективность, по мнению поздних военных историков, оказалась не такой уж высокой — патриотический порыв немецких учёных, поэтов, рабочих и студентов был справедливым, правильным и достойным.

Потому их заслуженно продолжали и продолжают почитать героями все последующие поколения немцев. Вне зависимости от сложностей политического пути германской государственности.

Увидеть Пентагон и умереть
Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.
23K
23
7
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»
Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.
16K
18
7
170
7 мировых войн, которые так и не случились
Парадоксально, но факт: именно ядерному оружию мы обязаны тем, что вот уже 70 лет без страха смотрим в мирное небо над головой. Большая война слишком дорого обойдется миру. Но всё же было немало случаев, когда историю человечества от крайне бесславного завершения отделял всего один приказ и даже одно нажатие кнопки.
13K
12
11
80
Конец света заказывали?
Ещё 5 мировых войн, которые едва не случились из-за дурацких ошибок
Жутко осознавать, на каком хлипком волоске висит мировое равновесие, если такие незначительные оплошности едва не привели к взаимному уничтожению сторон. Мы уже рассказывали про 7 мировых войн, от которых нас спасло благоразумие и своевременные переговоры. А сейчас расскажем, насколько полезен принцип «семь раз отмерь, один раз нажми красную кнопку».
12K
14
4
67
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии
Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.
14K
21
8
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории
В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.
22K
24
10
84
Бахнем? Непременно бахнем!
4 нововведения Петра, сделавшие русскую артиллерию лучшей в Европе
От эпик фейла под Нарвой до эпик вина в Полтавском сражении не прошло и 9 лет. За это время успела измениться вся русская армия, но самую радикальную эволюцию проделала ее артиллерия. После того как пушки Петра стёрли армию Карла XII в порошок, русская артиллерия стала лучшей в Европе и удерживала первенство до тех пор, пока во Франции не пришел к власти один корсиканский артиллерист… Что же за крутые апгрейды пушек помогли Петру так всех нагнуть?
23K
21
17
306
8 самых отчаянных приземлений в истории военной авиации
Всякий, кто пытался забраться повыше, знает, что самое сложное — это потом целым и невредимым спуститься вниз. К самолетам утверждение относится в полной мере. Но отчаяние и воля к победе творят чудеса — когда все против тебя, и даже техника уже отказала.
16K
9
10
98
Ракеты для ракетного кризиса
В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.
15K
21
9
148
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

43K
39
10
432
Надо было сдаваться? 6 мифов о Великой Отечественной и Победе

«Жалко всех солдат по обе стороны фронта», «жили бы в европейской стране», «наши немецких пилотов летать учили». Празднование 9 мая в очередной раз показало, насколько неоднозначно воспринимаются события отгремевшей войны. WARHEAD.SU разобрал некоторые спорные моменты — посмотрим, что же с ними не так.

32K
62
234
835
Рецепт покорения мира: почему монголы побеждали?

Даже великие завоевания Александра Македонского бледнеют в сравнении с размахом империи Чингисхана. Но почему простые кочевники, обитавшие на периферии цивилизованного мира, смогли повергнуть армии мощных и обширных государств от Востока до Запада? В чём причина их военных успехов?

27K
28
88
647
«Тяжёлая кавалерия» Нормандии: как эсминцы переломили исход высадки на Омаха-Бич

Правило «артиллерия — бог войны» никто не отменял. 6 июня 1944 года в секторе высадки «Омаха» в Нормандии всё с самого начала пошло не так из-за неадекватной артиллерийской подготовки. Оставалось надеяться лишь на героизм пехоты и смекалку моряков.

26K
51
19
508
Немецкий прыжок: роковая ошибка канадцев

Если немцы перешли к обороне, значит, они готовятся наступать. Во время Первой мировой войны этот факт прозевали канадцы на, казалось бы, «спокойных и тихих» участках фронта. В июне 1916 года эта ошибка стоила им многих жизней.

23K
25
1
122
Тест: какой вы вымышленный злодей?

Сознайтесь — хотели бы покорить мир и всё тут переделать? В искусстве часто изображают злодеями тех, кто пытается что-то изменить, и героями тех, кто защищает статус-кво. Учёный — почти наверняка опасный маньяк, прилежный ученик — уже в группе риска. А ведь есть ещё военные, черти и рептилоиды! Посмотрим, какой злодей мог бы из вас получиться.

23K
8
4
606
9-я рота по-американски: битва в Ванате

Талибы для американских войск в основном были и остаются невидимым противником, закладывающим фугасы на дорогах и беспокоящим обстрелами. Но летом 2008-го афганские боевики едва не уничтожили прямой атакой опорный пункт американских десантников и нанесли им тяжёлые потери. Битва в посёлке Ванат была похожа на бой советской 9-й парашютно-десантной роты, оборонявшей высоту 3434.

23K
31
19
455
Ту-160 или ПАК ДА: что нужнее российским ВВС?

Модернизировать Ту-160 или направить усилия и средства на футуристический ПАК ДА? Ветеран «Белый лебедь» или самолёт XXI века: что нужнее нашим ВВС сегодня? Об этом дискутируют наши авторы.

22K
12
3
121
Кто кого: польский орёл против чешского льва в 1945-м

Казалось, к лету 1945-го все народы Европы мечтали исключительно о мире. Увы, даже после окончания Второй мировой хватало желающих кинуться делить границы во имя «исконных» земель. К середине июня 1945 года армии Польши и Чехословакии замерли на боевых позициях, успев отжать друг у друга спорные земли, обменяться залпами артиллерии и понести потери.

22K
42
25
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
107K
59
35
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

86K
44
8
869
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
60K
28
18
312
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

59K
57
16
742
На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

57K
33
22
827
«Штурмовик Судного дня»: секретный проект советского постапокалипсиса
Ядерная война — это конец современной цивилизации. Упадут бомбы, в прошлом останутся правительства и страны, промышленность и нормальные армии. Останется только он — советский «штурмовик Судного дня». Что это за проект и на что надеялись советские военные?
53K
18
14
307
Мнимые неудачники Курска: так ли плох «Фердинанд»?
Немецкие самоходки «Фердинанд» уже давно назначены главными неудачниками Курской битвы. Им достались и пренебрежительные реплики отца танковых войск Германии Гудериана, и внимание советских фотокоров, со всех сторон запечатлевших для потомков брошенные у станции Поныри самоходки. Однако мало кто помнит и знает, что было потом, после Понырей.
53K
49
60
614
Убийство накануне теракта: кто уничтожил Ахмад Шаха Масуда
Стратегия или совпадение? За сутки до терактов 11 сентября 2001 года в Афганистане террористы-смертники устранили одного из наиболее успешных полевых командиров — Ахмад Шаха Масуда. Кто стоит за убийством Панджшерского льва и как оно связано с трагедией в Нью-Йорке? WARHEAD.SU попытался разобраться.
46K
12
7
453
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
45K
38
69
361
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
107K
59
35
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

86K
44
8
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
72K
31
18
457
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
70K
28
12
172
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
65K
3
0
276
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
63K
27
28
679
Одна пуля, изменившая ход великой войны
«Friendly Fire Isn’t Friendly» (дружественный огонь ни разу не дружественный) — эту истину знают все, кто хоть раз побывал в зоне боевых действий. Он часто приводит к трагическим последствиям. А один неизвестный иракский солдат из расчёта противовоздушной обороны ухитрился таким образом изменить весь ход Второй мировой войны.
63K
18
12
302
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
62K
26
27
328
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
60K
28
18
312
Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...