«Боевая химия» Второй мировой: бензедрин от дяди Сэма

Американские военные во время Второй мировой не слишком горели желанием подсаживать своих солдат на наркоту. Сами, мол, справятся — и с недосыпом, и с усталостью, и с болезнями… Но тут вмешалась пресловутая «невидимая рука рынка».

/
21K
38
2
106

Американские военные во время Второй мировой не слишком горели желанием подсаживать своих солдат на наркоту. Сами, мол, справятся — и с недосыпом, и с усталостью, и с болезнями… Но тут вмешалась пресловутая «невидимая рука рынка».

«Мы бодры, веселы…»

Слухи о сверхэффективном использовании Вермахтом психостимуляторов во время французской кампании 1940 года дошли не только до Англии, но и до США. И поскольку их «противотанковый ров» был несколько пошире британского, то исследованиями в этой области они занялись без спешки и с поистине американским размахом.

В начале 1941 года стартовали эксперименты в медицинском центре Северо-западного университета по линии Национального исследовательского комитета. Одновременно военные запустили параллельный проект на базе своего Центра авиационной медицины.

Журнальная реклама ингаляторов с Бензедрином, призывающая военных врачей обратить внимание на этот замечательный препарат
Журнальная реклама ингаляторов с «Бензедрином», призывающая военных врачей обратить внимание на этот замечательный препарат

Для экспериментов привлекались студенты-добровольцы, а также выделялись военнослужащие — пехотинцы, водители, танкисты, пилоты — и боевая техника. Их испытывали на тренажёрах по проверке концентрации внимания и на центрифугах. Гоняли длительными маршами, пешими и на технике. Проводились исследования в барокамерах и во время настоящих полётов. И так далее.

Проверялось воздействие как натуральных — кофеина и эфедрина — так и синтетических стимуляторов: препаратов на базе амфетамина, метамфетамина и дексамфетамина, а также их смесей. Как и положено — с обязательным наличием контрольной группы, которой давали «пустышки»-плацебо.

Все эти исследования дали примерно тот же результат, что и менее масштабные британские. Никакого объективного повышения работоспособности не обнаружилось. А в качестве средства борьбы с усталостью и сонливостью старый добрый кофеин лишь минимально уступал синтетике. Но субъективно испытуемые под «спидами» неизменно чувствовали себя намного более свежими и бодрыми.

Ещё одним «преимуществом» синтетики сочли то, что при передозе отсутствовали тремор (дрожь в конечностях, прежде всего пальцев) и повышенная частота моргания, характерные при знакомой многим передозировке кофеина.

Карманная индивидуальная аптечка американских лётчиков и её содержимое. Морфин для обезболивания и бензедрин от усталости
Карманная индивидуальная аптечка американских лётчиков и её содержимое. Морфин для обезболивания и бензедрин от усталости

Вывод из этого был сделан несколько неожиданный: если вам так уж приспичит кормить какой-то «боевой химией» доблестных «Джи-Ай», то лучше всего подойдёт «Бензедрин». Препарат на базе сульфата амфетамина. Военное начальство это как-то не впечатлило, и оно распорядилось продолжить исследования.

Неизвестно, сколько бы ещё всё тянулось, но тут вмешались внешние факторы.

Бесконтрольное употребление

На дворе был конец 1942 года. К этому времени американские войска высадились в Северной Африке, а их «Летающие крепости» отправлялись бомбить Рейх с английских аэродромов. Британцы быстро научили «кузенов» всему плохому, что знали. Дети «сухого закона» и без них умели пить всё, что горит, а вот волшебные таблетки, которые уже вовсю применяли английские коллеги, зашли просто на ура.

Мало-помалу в действующих за океаном войсках росло возмущение. Почему мы должны покупать за свои кровные или доставать через союзников наш же американский «Бензедрин»? Тем более, эти союзники вообще получают его на халяву, по ленд-лизу. Наверху на эти жалобы скорей всего забили бы, но тут вмешалась пресловутая «невидимая рука рынка».

К помощнику военного министра США обратился некто Фрэнсис Бойер, вице-президент компании «Смит, Кляйн и Френч», производителя того самого «Бензедрина». Он настойчиво интересовался, почему родное правительство не закупает чудесный препарат их производства, так высоко оценённый британскими союзниками?

Экономим на наших мальчиках, на наших героических солдатах?

Министерство пыталось отбрёхиваться, ссылаясь на проведённые в США исследования. На что «СКФ» тут же представила британский доклад Роланда Уинфилда, упирая на то, что он основан не на каких-то «кабинетных», а на «настоящих полевых исследованиях в боевой обстановке». О том, что данный доклад базировался исключительно на опросах о субъективных ощущениях, скромно умолчали.

Армейский ингалятор с Бензедрином. 325 мг амфетамина — столько же, сколько в 65 таблетках
Армейский ингалятор с «Бензедрином». 325 мг амфетамина — столько же, сколько в 65 таблетках

К процессу подключились и другие лоббисты, и в конце концов военное министерство сдалось. В феврале 1943 года Управление снабжения сухопутных сил отправило в штабы обеих воюющих группировок американской армии — в Австралию и Северную Африку — сообщение о готовности ежемесячно поставлять им по 100 тысяч упаковок «Бензедрин Сульфата», по шесть таблеток каждая.

На Тихом океане это особого интереса не вызвало. А вот в штабе генерала Эйзенхауэра уже всё хорошо знали, поэтому радостно заказали сразу 500 тысяч упаковок. Одновременно начались поставки в базировавшуюся в Англии 8-ю воздушную армию. Кроме таблеток лётчикам полагались ещё и ингаляторы с порошкообразным бензедрином — для более эффективного приёма через слизистую.

ВМС и морская пехота США не остались в стороне. Изучив армейские материалы, они провели свои исследования, пришли ровно к тем же выводам и… Правильно. Весной 1943 года тоже «приняли на вооружение» волшебные таблетки и ингаляторы. Последние немедленно оценили экипажи патрульных «Каталин», для которых полёты по 12-16 часов были нормой.

А ещё «Бензедрин» рассматривали как средство от проблем с вестибулярным аппаратом (читай: от морской болезни).Так что пляжи Таравы и Иводзимы штурмовали морпехи, по уши накачанные «Бенни», как ласково окрестили в войсках данный препарат. Впрочем, армейские коллеги в Сицилии или Нормандии тоже от них не отставали.

Армейская упаковка с таблетками Бензедрина и предупреждением о правилах их применения
Армейская упаковка с таблетками «Бензедрина» и предупреждением о правилах их применения

Нельзя сказать, что армейское и флотское руководство не осознавало опасности бесконтрольного употребления стимуляторов. На каждой упаковке таблеток было ясно написано, что принимать их можно только в случае крайней необходимости и только по приказу командира. Стоит ли объяснять, на чём вертели эти рекомендации обычные бойцы? Особенно с учётом доступности препарата.

А тем временем всё та же компания «Смит, Кляйн и Френч» подготовила родным вооружённым силам новый подарок под названием «Декседрин» — однако прогремел он гораздо позже, уже во время Вьетнамской войны. И об этом мы расскажем вам совсем скоро!

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Наша Царь-пушка VS ихней Царь-койки

Нередко, когда хотят сказать что-то обидное в адрес России, говорят: вот, мол, у вас главные реликвии — это Царь-колокол, который никогда не звонил, и Царь-пушка, которая никогда не стреляла! Этим исчерпывается классический боекомплект обижалок в культурном диспуте Россия vs. Запад.

22K
31
23
85
Республика воздушных пиратов
Самое безумное государство в истории

При словах «воздушные пираты» мы вспоминаем или террористов с бомбами, требующих лететь вместо Парижа в Ливию во имя борьбы с сионизмом, или что-то наивно-ретрофутуристичное: персонажей стимпанка, «Порко Россо» или «Чудес на виражах». Первые удручающе реалистичны, вторые кажутся чистым полётом фантазии. Однако у небесных последователей Флинта и Джека Воробья были вполне реальные прототипы. И как ни странно — ближе всего к реальности они изображены мэтром Миядзаки.

63K
49
12
1.2K
Раджпуты — индийские самураи
Храбрость, жестокость и самоубийственно строгий кодекс чести

На западе современной Индии, у границы с Пакистаном есть суровая и живописная пустынная земля — Раджастан. Имя ему дали раджпуты, «сыны раджей». Фанатично приверженные кшатрийским воинским идеалам и древней вере Индии, они предпочитали гордо шагнуть в пылающий костёр, но не склонить головы перед торжествующим врагом.

23K
26
3
221
Как Джордж Вашингтон не стал офицером британской армии

Прежде чем стать отцом-основателем США и очутиться на купюре, Джордж Вашингтон прошёл квест «Как выжить среди идиотов».

8.7K
28
6
150
«Kilroy was here»
Откуда взялся главный военный мем Второй мировой

Встречался ли вам когда-нибудь незамысловатый рисунок-граффити «Kilroy was here»? Прямая линия — это стена. Из-за неё выглядывает лысый тип с внушительного размера носом (аж перевешивается наружу — Буратино и Пиноккио обзавидовались бы). Вот и всё, не считая пальцев, которыми тип держится за стену. Это и есть тот самый овеянный легендами Килрой, который «был здесь».

13K
27
0
54
Няшный милитаризм
Как японцев служить заманивают

Японцы, как всегда, удивили всех. Что, казалось бы, нужно рисовать на плакате, агитирующем вступать в армию? Танки, грозно едущие, самолёты, грозно летящие, бойца с автоматом и квадратной челюстью, грозно символизирующего… Плюс красотки в обтягивающей униформе, в этом Америка толк знает. Но в Стране восходящего солнца пошли совершенно иным путём.

23K
18
3
100
Армия Её Величества под ЛСД

Все мы любим классический образ Джеймса Бонда, который стильно заправляется водкой с мартини, а потом бодро разбирается с врагами британской короны. В хипповские 60-е MI6 поддалась атмосфере эпохи и решила переплюнуть героя Яна Флеминга, отбросив замшелые стереотипы. Британских учёных озарила идея повысить боеспособность бойцов Её Величества с помощью психоделиков.

19K
33
2
188
Как казаки даты переводили
18 октября — День памяти войсковой казачьей славы

Этот праздник отмечают уже восемнадцатый год ― и не то чтобы широко, но заметно, особенно в регионах, которые по традиции считаются казачьими. Но вот какая штука: сама его дата определенно является следствием странной ошибки.

7.1K
7
5
39
Как угнать Боинг и размножить танки

При слове «контрабанда» представляется грузовичок с каким-нибудь санкционным сыром, или романтичный разбойник, пробирающийся в горах с потайным фонарем. В общем, частный бизнес. Но бывает и контрабанда в масштабах государства, и масштаб у неё соответствующий — контрабандой везут танки, самолёты и вертолёты.

11K
11
7
106
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

35K
41
14
238
Забытый успех армии троечников: куда делись герои 1812 года

Противник сидел на плечах. Русские войска отступали, огрызаясь, — часть обоза пришлось бросить. Раненые остались на милость неприятеля. Не самая типичная картина для ноября 1812 года, когда до битвы на Березине оставалось всего ничего. А самое удивительное, что, откатившись на полторы сотни километров и сдав противнику город, русские могли поздравить себя с успехом…

22K
125
31
399
Исторический фильм «Ржев»: убедительная картина или нелепый провал?

В декабре 2019 года на экраны вышел фильм «Ржев». Давайте посмотрим на него глазами историка. Удалось ли создателям, пусть и с поправками на условность кино, дать правдивую картину грандиозного сражения под Ржевом в 1942–1943 году? И насколько убедительной вышла история?

18K
75
156
631
«Последний рубеж»: Sabaton о швейцарской гвардии, погибшей за Рим и папу

«Их было 189 на службе у Господа». В новом выпуске «Истории с Sabaton» Инди, Пэр и Йоаким расскажут о подвиге швейцарской гвардии, которая погибла, защищая Рим от разъярённой многотысячной армии наёмников. Рассказ шведов о событиях мая 1527 года читайте в переводе и с комментариями WARHEAD.SU.

17K
19
23
86
Амритсарская бойня: самый знаменитый расстрел в Британской империи

Сто лет назад всего один генерал и сотня солдат навсегда изменили судьбу Индии — и всей Британской империи. Как попытка спасти страну привела к дикой бойне — в нашей статье.

17K
53
51
631
Осмысляя «Немыслимое»: РККА против англо-американцев

Операция «Немыслимое» — секретные британские планы на случай войны с СССР, составленные летом 1945 года. И естественно, основное внимание привлекает главный вопрос: кто бы победил, случись конфликт между бывшими союзниками? Стальной кулак и боевой опыт РККА — или же воздушная мощь и выучка англо-американцев?

17K
74
446
825
Тяжёлый бомбардировщик ТБ-3: гофрированное авиачудовище советского Интербеллума

Межвоенная эпоха — время чудес и смелых фантазий. Впрочем, время от времени фантазии прорывались в реальность — и порождали изумление. Немало удивились и соседи Советского Союза, когда полунищая страна, вчера вылезшая из Гражданской войны, обзавелась воздушным флотом крупнейших бомбовозов. О них — в нашей статье.

16K
60
26
536
Обречённая империя: что погубило Ассирию?

Падение Новоассирийской империи часто описывается как мгновенная катастрофа. Ей платили дань малоазийские государства и аравийские цари. Ей покорился Вавилон, а её столица Ниневия была самым огромным городом на Земле. И вдруг всё рухнуло — в один момент. Загадку расшифровали климатологи — жесточайшая засуха обрекла империю на гибель. Но так ли было на самом деле?

15K
50
17
260
«Спокойствие, только спокойствие»: зачем Россия выходит из Женевских конвенций?

Громкие заголовки типа «Путин выходит из Женевских конвенций» достойны войти в учебник «Как сделать из мухи слона (а потом кричать, что слон российский и болен бешенством)». Появились они 17 октября 2019 года и к реальности не имеют никакого отношения. Давайте разбираться.

15K
42
10
422
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

60K
42
77
361
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

54K
92
57
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

53K
63
66
862
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

53K
42
54
591
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

52K
43
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

52K
65
34
719
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

208K
92
56
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

109K
63
18
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

88K
41
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

84K
7
3
276
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

75K
33
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

74K
28
17
346