Железо

На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

Самат Кудайбергенов /
56K
31
20
827

Карл Маркс заметил, что нет преступления, на которое не пошёл бы капиталист ради трёхсот процентов прибыли — даже под страхом виселицы. В Советском Союзе Ленину приписывали ядовитое замечание (точнее, апокриф), будто капиталисты сами продадут веревку, на которой большевики их же и повесят. Страницы этой прекраснейшей истории времен угара Холодной войны послужат отличной иллюстрацией к мыслям великих классиков.

Давай сделаем это по-тихому

Советский Союз отставал от США по уровню шума подлодок. Когда в 1970-е годы началось проектирование атомоходов III поколения (проектов 971, 949, 945, 941), потребовалось радикально снизить акустическую заметность. Мер предприняли много, причём весьма дельных: и резиновые покрытия корпуса, и новые системы амортизации механизмов… Но один источник шума всё портил.

В конце 1970-х годов сотрудник Центра связи ВМС США Джон Уолкер, ключевой советский агент на Западе, передал тревожную информацию. В составе акустических сигнатур, по которым американцы опознают советские лодки, особо выделялся гул винтов. Из-за кавитации при рассечении воды грубо обработанными лопастями образуются пустоты-пузырьки, которые схлопываются и шумят.

Для снижения шума надо было точить сложные поверхности винтов очень гладко и точно, с минимальными допусками, а это требовало совершенно иного оборудования — многокоординатных металлообрабатывающих центров с автоматическим управлением. Таких СССР не делал, но их выпускали на Западе и в Японии. И, естественно, не продавали коммунистам: работал комитет КоКом (COCOM, Coordinating Committee for Multilateral Export Controls) — система экспортного контроля, которая строго преследовала ввоз деликатных технологий свободного мира в тоталитарный GULAG к пьяным медведям.

В октябре 1979 года в Москве одетые в штатское сотрудники советской фирмы «Техмашимпорт» подошли к японцу Хитори Кумагаи (он же Кадзуо Кумагаи), сотруднику московского филиала торговой компании «Вако Коеки».

Её почему-то регулярно обходят вниманием, а меж тем в истории этой шарашки и скрываются истинные масштабы бессовестной японской мафиозности. «Вако Коеки» создали в начале 1950-х годов. Она была типичной «политической прокладкой» для работы в коммунистическом блоке (сначала в Китае, потом в СССР). За «Вакой» стоял «Марубени» — один из так называемых «сого сёся» (гигантских японских концернов-трейдеров, торгующих всем подряд: от носков и стирального порошка до радиоаппаратуры и станков).

«Техмашимпортовцы» в одинаковых пиджаках вола вертеть не стали. «Скажи нам, Хитори, любимец Аматерасу, богини-солнца, а нельзя ли как-нибудь купить вот эту железяку?» — и ткнули в каталог компании «Тошиба Машин», прямиком в девятикоординатный металлообрабатывающий центр MBP-110. «Вообще никак нельзя, — весело ответил Кумагаи, — и только поэтому персонально вам, видимо, можно».

Железяки оказались, конечно, те ещё: 220-тонные махины высотой с трёхэтажный дом. На них можно было обрабатывать заготовки до 11 метров в диаметре.

«Ваковцы», почуяв бакшиш, помчались в «Тошибу» и потребовали себе комиссионные за посредничество с «уважаемыми людьми» в Москве. Там согласились, да ещё и подписали на брокерское обслуживание сделки второй «сого сёся» — «Иточу». Ну, чтобы никто не догадался, а то мало ли.

Известное дело: чем больше в заговоре состоит людей, тем он надёжнее.

Кроме того в сделку затащили норвежскую госкомпанию «Конгсберг Вапенфабрик» — те должны были поставлять сложные устройства NC2000 с числовым программным управлением (контроллеры для станков).

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Тут можно заметить, что для «Конгсберга» это была не первая сделка, нарушающая правила КоКом: в общей сложности в 1974-86 годах прослеживается не менее девяти сделок с советскими адресатами при участии норвежской компании.

Контроллеры (CNC300 и NC2000) совместно со станками британского, западногерманского, французского, итальянского и японского производства поставлялись на предприятия минсредмаша и минсудпрома.

В пять контрактов включили: четыре центра MBP110 за 17,4 миллионов долларов (48 миллионов по нынешним ценам), ещё четыре пятикоординатных центра серии MF за 10,72 миллионов долларов, норвежские контроллеры и пять лет сервисного обслуживания, а кроме того — «ваковские» комиссионные.

Нельзя просто так взять и вывезти палевные станки в СССР, поэтому международные аферисты бодро подделали бумаги: написали, что продают на гражданское электротехническое производство в Ленинграде токарно-карусельные станки TDP 70/110 с двумя независимыми осями — а такие через сито КоКом пропускали. Норвежские контроллеры вообще обозвали «запчастями».

АПЛ проекта 971 бесшумно говорит «спасибо»

Чиновники регулирующих ведомств лихо подмахнули бумаги, не сверяя (почему, кто знает? — да всегда так делаем!), и в декабре 1983 года на территории ленинградского Балтийского завода собрали первые два центра. К концу 1984 года весь комплекс заработал как надо.

Поставки прямые, никакого реэкспорта, всё открытое. Чиновникам показывают один контракт (подложный), а у самих в работе второй — со всеми спецификациями. Специалисты обеих фирм приезжают на наладку оборудования в Союз как на работу, советские инженеры — за консультациями — на заводы «Тошиба». Детства чистые глазёнки.

Месть ронина

Так бы, наверное, никто ничего бы и не узнал, если бы не эта самая «Вако Коеки», а точнее — вышеупомянутый гражданин Кумагаи.

Гражданин Кумагаи четыре года как папа Карло мотался туда-сюда, сопровождая сделку века, и уже предвкушал крутые личные ништяки. Но в начале 1985 года он внезапно узнал, что собственное руководство прокинуло его с обещанным повышением по службе, а потом вообще расторгло контракт.

Нет, а что такого, подумаешь — человек 22 года работал по линии нелегального экспорта по всему красному блоку, из них 10 лет непосредственно в Союзе…

Много знает деликатного про всех нас? Может обидеться? Да ну, бред какой-то…

«Я обычный японский бизнесмен, не Рэмбо какой, — вспоминал потом Кумагаи. — Я задрался вести дела в России и просто хотел уйти с этого направления. А они со мной как с прислугой обошлись».

Тогда Кумагаи попробовал договориться «по-плохому»: потребовал жирное выходное пособие, пообещав в противном случае заложить всю воровскую малину в КоКом. Думаете, он что-то получил? Или уже начали понимать, как японцы ведут дела?

В апреле 1985 года Кумагаи выставили на мороз.

Дальше начался форменный Кафка. Кумагаи подал заявление в полицию Токио. Его приняли и… забыли. «Ах, та-ак?!» — взъярился уволенный, и в декабре 1985 года накатал гигантскую телегу в Париж, в штаб-квартиру КоКом, где изложил основные обстоятельства дела (имена, юрлица, даты, спецификации), а заодно приоткрыл глаза на темы, которыми рулил в Союзе.

Бумагу отфутболили в Токио, в их японский Минпромторг. Те позвонили в «Тошиба» и в «Иточу», а дальше было как в анекдоте: «— Вы свою вину признаете? — Нет. — На нет и суда нет». Что? Допросить Кумагаи? Да ну, мало ли каких подмётных листков понапишут…

«Ну, хорошо!» — подумал Кумагаи и пошёл с бумагами в американское посольство. В середине 1986 года в Японию обратились из администрации президента США. «Ну, и?» — кротко поинтересовались из-за океана. «Ничего не знаем,» — с деревянным лицом ответили в Токио. Таких обращений из США было более сорока. На всё пришёл один и тот же ответ: кругом ложь и провокация.

В январе 1987 года Вашингтон зашёл с другой стороны: через Норвегию. Там всё получилось несколько проще: правительство тряхнуло казённый «Конгсберг», нашло бумаги и, поседев от ужаса, заложило весь колхоз американцам. 24 марта замгоссекретаря США Эд Дервинский встретился с японскими дипломатами, выразил им глубочайшую озабоченность и намекнул на тяжесть последствий для двусторонних отношений.

На дипломатическом языке это значило: дальше вас будут бить и, возможно, сразу ногами.

Что сделали японцы? «Следов не обнаружили», «информацию распространяет менеджер, обиженный увольнением». Тем временем сильно возбудился Пентагон, понявший, что произошло. Ну ещё бы: по оценкам военных, теперь, чтобы вернуть флоту способность слышать советские лодки на прежнем уровне, потребовалось бы ввалить в средства обнаружения 25-30 миллиардов долларов (это 54-65 миллиардов по нынешним ценам), и заняло бы это лет 15‑20.

Оценки были прикидочные, но шум в Конгрессе стоял страшный.

Госдеп закатил глаза и пошёл к президенту Рейгану. В ответ папа Ронни закатил глаза ещё сильнее. С японцами у него были хорошие отношения, а с их премьером Накасоне так и вообще приятельские. Но 27 марта Рейган объявил о грядущем введении санкций на поставки в США японской электроники.

Только после этого в дело включился премьер Накасоне, и благородные воители в Токио резко перестали тупить. 30 апреля японские силовики провели изъятие документов в головном офисе «Тошиба» и внезапно обнаружили следы аферы со станками. «Доверху завалили две комнаты бумагами по делу», — комментировали они потом.

А поутру они проснулись

Результат: в отставку ушли два тошибовских мегатопа — президент всей группы Сугиитиро Ватари и глава совета директоров Сеити Саба, а также несколько руководителей подразделения «Тошиба Машин». Двух зазевавшихся стрелочников посадили. Всего под уголовному делу проходило девять человек, но большинство отмазали.

Что характерно: когда руководитель одного из тошибовских заводов получал в начале 1980-х заказ на MBP-110 для СССР, он обратил внимание руководства на ограничения КоКом. Старшие товарищи из корпорации по-доброму порекомендовали коллеге заткнуться и делать своё дело «как можно быстрее и качественнее».

Сеити Саба (в центре) и Сугиитиро Ватари (справа) на пресс-конференции по случаю своей отставки

«Тошиба Машин» запретили торговать с коммунистическими странами на год и наложили штраф в сто миллионов долларов (это двенадцать процентов всех годовых продаж подразделения). «Иточу» отделался трёхмесячным запретом торговать с коммунистами.

Проще всего поступили норвежцы: они перетряхнули группу «Конгсберг», оставили себе чисто военное производство, а всё прочее распродали частникам. Американцы приняли закон «О скотской сущности всех тупящих без команды», по которому ввели трёхлетние санкции на импорт продукции «Тошиба Машин» и «Конгсберг» в США. «Тошиба» перед этим потратила ещё сто миллионов долларов на лоббирование и отмывку своего имиджа в США, но не слишком преуспела: санкции всё равно ввели (хотя грозились сделать их пятилетними и закрыть импорт всех товаров группы, а не только машиностроительной компании).

СССР и Япония сурово обменялись несколькими сериями высланных «по обвинению в шпионаже» дипломатов и торговых представителей. Американцы в 1988 году потратили 113 миллионов долларов на «углублённые разработки в области подводной техники, необходимые в контексте вскрывшегося скандала «Тошиба — Конгсберг».

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Это было первой ласточкой. Американцам пришлось радикально совершенствовать основную «рабочую лошадь» своей гидроакустики — комплекс AN/BQQ-5, повышая его способность обнаруживать малошумные лодки, в том силе — с уровнем шумов ниже фонового шума океана.

Было ясно, что лобовое совершенствование прежними методами — с разработкой принципиально новых ГАК — не приведет ни к чему, кроме ускоренного разорения даже американского военного бюджета. Флот в итоге породил программу ARCI — Acoustics-Rapid COTS Insertion — позволившую нарастить возможности ГАК совершенствованием их вычислительного оборудования, не затрагивая сами антенны — дорогостоящие и габаритные.

Расследования показали, что аналогичными аферами в те годы баловались и другие японские компании (в частности «Коника» и «Олимпус»), а также производители промышленной автоматики и полупроводников. Ситуация среди фирм Франции, Италии и ФРГ была ничуть не лучше. КоКом серьёзно перестроил свою работу, западные страны увеличили уголовные сроки за нарушения экспортного контроля.

Информацию о «драматическом» сниженим шумности советских лодок III поколения, построенных во второй половине 1980-х годов и позже, легко можно обнаружить в специальной литературе.

Сравнительный уровень шумов американских и советских подлодок (фото: Polmar N., Moore. K. Cold War Submarines)

Хотя лодки всё ещё уступали американским, разрыв в характеристиках существенно сократился. Естественно, дело было не только в винтах, выточенных на контрабандных станках, но и в научно обоснованном комплексе мероприятий по обеспечению малошумности на новых атомоходах.

Мораль первая: чужой порок — своя прибыль. Мораль вторая: не надо экономить на ключевых сотрудниках. Чуть большее участие в судьбе Кумагаи решило бы проблему и об афере, возможно, никто бы не узнал. Вместо этого получился топовый кейс для учебников: как попасть на большие деньги и дать всему миру бесплатный мастер-класс по божьей росе и новым воротам.

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Технологический скачок 1980-х не остался бесследным, даже не смотря на распад СССР. Его промежуточным итогом стало создание в Россиии АПЛ проектов 955 «Борей» и 885 «Ясень», не уступающих своим американским ровесникам по уровню шумов. А станки «Тошиба» и другие с контроллерами «Конгсберг» работают до сих пор.

Летающие тарелки
Которые могли бы приземлиться в Чертаново
Услышав слова «летающая тарелка», мы автоматически думаем о пришельцах, людях в шапочках из фольги или секретных разработках Третьего Рейха… Но, на самом деле, это типичный случай материализации идей наоборот — ещё на заре авиации люди осознали преимущества летательных аппаратов в форме диска и пытались поднять их в воздух. Давайте взглянем на космические блюдца родом с родной Земли.
7.1K
15
1
1
Пистолет, появившийся раньше времени
Где-то на пару тысяч лет
Болтеры — самое знаменитое, наверное, стрелковое оружие фантастической вселенной Warhammer 40k — известны тем, что используют реактивные снаряды, стабилизируемые в полете вращением. Этим чудовищем, например, штурмовые отряды Adepta Sororitas (сплошь гарные девицы!) устрашают еретиков по всей галактике в далёком будущем. Есть у него и современный реальный прототип, который тоже известен, но в основном в кругу фанатов стрелковки.
17K
11
6
2
Не только ковровые бомбардировки
Высокоточные удары стратегов Второй мировой
Дальние бомбардировщики Второй мировой ассоциируются в первую очередь с чудовищными ковровыми бомбардировками, жертвами которых чаще всего становились мирные жители. Однако на самом деле возможности этих самолетов позволяли наносить и высокоточные удары с большим эффектом при сравнительно небольшом числе задействованных машин. Вот пять самых удивительных.
37K
34
14
2
Газ до отказа
Одной ногой в рай! — на сирийском шахидмобиле
Особенность текущей войны в Сирии заключается в том, что всевозможные исламские радикалы впервые со времен Второй мировой стали регулярно применять в бою смертников. Японцы, в своё время, дошли до того, что стали конструировать специальные самолёты и торпеды для камикадзе, а сегодня в тайных сирийских гаражах точно так же клепают одноразовые броневики — самоходные бомбы огромной мощности. И выглядят они впечатляюще!
18K
16
3
3
Не узнаю вас в гриме
Метаморфозы Т-34
Это только нам кажется, что наш «лучший танк Второй мировой», как та Дуся, не менял своего облика, разве что разок отрастил хобот подлиннее — а вот во всём остальном мире думали иначе. Да и у нас находились свои любители поизмываться над «тридцатьчетверкой». С них и начнём…
29K
25
4
6
Вьетнамские хоббиты
Тихое оружие тоннельной войны
Мы знаем о войне на суше, воде и в небе, а вот в 1967 году, в самый разгар войны во Вьетнаме, американцам пришлось повоевать под землей. Вьетконговцы выкопали целые лабиринты тоннелей, в которых находилось всё нужное для жизни. Прямо как у хоббитцов во «Властелине колец», только эти хоббитцы ни разу не были добродушны и гостеприимны. Разбомбить их сверху не получалось, и американцам приходилось спускаться в тесные переходы, кое-где перемещаясь чуть ли не ползком. Обычное оружие в тоннелях только мешало.
12K
14
4
0
Не шмогла
Как американцы пытались бороться со «стратегическим кошмаром Запада»
1950-е, разгар ядерного противостояния, в высоких кабинетах подсчитывают потенциальные потери, а Доктор Стрейнжлав учит любить Бомбу. Советский Союз анонсирует выход сверхзвукового бомбардировщика М-50, которому Штатам нечего противопоставить. В глазах у американских генералов легионы советских самолетов уже бомбят западное побережье. Чертовы комми, нельзя этого допустить!
11K
17
0
2
Не грози восточному соседу, попивая сок у себя в НАТО
Почему не бывает надводных ракетных крейсеров стратегического назначения
Атомные подводные лодки с баллистическими ракетами (ПЛАРБ) у нас называют «ракетные подводные крейсера стратегического назначения» (РПКСН). А про НАДводные ракетные крейсера вы что-нибудь слышали? Нет, конечно. Их не существует. Но они вполне могли бы сегодня грозить нам откуда-нибудь из Средиземноморья, когда у НАТО в очередной раз зачешется. Сейчас расскажем, почему эта идея так и не «всплыла».
29K
16
9
4
Стреляй, кисть качай!
Пистолет для фитоняшек XIX века
В конце XIX века самозарядные пистолеты были новинкой. И, конечно, многим хотелось выделиться и приобрести не револьвер «как у всех», а что-нибудь эдакое, но при этом всё-таки доступное уму. Например, затейливый неавтоматический пистолет, перезаряжающийся с помощью мускульной силы. Такие в шутку называли «эспандерами». Мы расскажем об одном из примеров пистолетного хайпа начала века.
7.1K
11
2
0
Hoвости СМИ2
Рассвет городского кошмара: как Красная армия боролась с противотанковым оружием

«Если при атаке обнаруживается, что некоторые танки разрываются на куски…», — таким «жизнерадостным» признаком предлагалось определять наличие у немцев «фаустпатронов». 75 лет назад, весной 1944 года, Красная армия впервые столкнулась с массовым использованием ручного противотанкового оружия.

28K
29
15
258
Стальные легионы: Красная армия за год до Победы

В мае 1944-го Красной армии ещё только предстояло прошагать «пол-Европы, пол-Земли». Впереди был долгий и трудный год боёв в Белоруссии, Прибалтике, Польше, Румынии, Венгрии и Восточной Пруссии. Какой же была Красная армия за год до Победы? Что сделало натиск советских стальных легионов неудержимым?

23K
34
19
304
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

20K
44
8
727
Спам-атака на Израиль: чего боится «Железный купол»?

За последние двое суток из сектора Газы по Израилю выпустили до 690 ракет. Пока сообщается о перехвате около 240 штук — примерно трети от общего количества. Много это или мало? Как и насколько уязвимы современные комплексы ПВО? Противовоздушное отделение диванного отдела WARHEAD.SU разбирается в вопросе.

18K
19
11
106
Советские партизаны под итальянским солнцем: самый далёкий «фронт» Великой Отечественной

В ХХ веке жители СССР оказались в Италии не по своей воле — сюда их привезли нацисты на принудительные работы и смерть. Тысячам удалось бежать. Они продолжили войну в рядах итальянского Сопротивления, сражались плечом к плечу с британскими SAS и даже прошли победным маршем по улицам Рима под красным знаменем — на встречу с папой римским.

18K
35
6
273
Станислав Ваупшасов — супердиверсант двадцатого века

Меняя фамилии, он двадцать лет почти без перерыва воевал — от Испании до Маньчжурии, от Финляндии до Белоруссии. Он не только проводил самые дерзкие операции, но и обучал других. Его уважали даже враги. Кем был Станислав Ваупшасов — в нашей статье.

18K
27
16
586
Нацистские «партизаны»: почему «вервольфы» не смогли

Вервольфы — легендарные волки-оборотни. В человеческом облике они вводят людей в заблуждение, а затем обнаруживают свою звериную сущность и острые клыки. Именно так должны были действовать отряды нацистских инсургентов в тылу советской и союзных армий. Но масштабная затея эсэсовцев обернулась бардаком и «пшиком» с очень скромными результатами. Почему?

18K
26
9
319
Тест: какой вы боец спецназа?

Бойцы спецназа во многом взаимозаменяемы, но всё же у каждого из них есть своя специализация. Медики, штурмовики, группа поддержки… Пройдите наш тест и узнайте, что же вам ближе.

17K
2
0
90
Диванные споры: Индия без «Панциря»

Не самые радостные новости пришли из Индии. После пары скандалов индийцы окончательно отдали победу в конкурсе на армейское ПВО южнокорейскому ЗРПК К30 Biho. Ни «Тунгуска», ни «Панцирь» успеха не достигли. Как так вышло — попробуем понять.

17K
15
24
384
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
25
27
328
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

56K
31
20
827
«Штурмовик Судного дня»: секретный проект советского постапокалипсиса
Ядерная война — это конец современной цивилизации. Упадут бомбы, в прошлом останутся правительства и страны, промышленность и нормальные армии. Останется только он — советский «штурмовик Судного дня». Что это за проект и на что надеялись советские военные?
52K
18
14
307
Мнимые неудачники Курска: так ли плох «Фердинанд»?
Немецкие самоходки «Фердинанд» уже давно назначены главными неудачниками Курской битвы. Им достались и пренебрежительные реплики отца танковых войск Германии Гудериана, и внимание советских фотокоров, со всех сторон запечатлевших для потомков брошенные у станции Поныри самоходки. Однако мало кто помнит и знает, что было потом, после Понырей.
52K
48
60
614
Спасти обречённых: пять альтернатив 1941 года
Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по-другому?
48K
35
80
843
Торжество «ахт-комма-ахт»: как взломали линию Мажино
Немецкие солдаты ждали команды на бросок вперёд. Они не знали, что их предали. Там, наверху, напыщенные индюки в генеральских мундирах толком не подготовились к штурму и не имели внятного плана действий. Атаковать же предстояло самую совершенную систему обороны в истории войн — линию Мажино во Франции. На штурм в 40-м бросили треть германской армии на западном фронте.
47K
32
9
701
Убийство накануне теракта: кто уничтожил Ахмад Шаха Масуда
Стратегия или совпадение? За сутки до терактов 11 сентября 2001 года в Афганистане террористы-смертники устранили одного из наиболее успешных полевых командиров — Ахмад Шаха Масуда. Кто стоит за убийством Панджшерского льва и как оно связано с трагедией в Нью-Йорке? WARHEAD.SU попытался разобраться.
45K
12
7
453
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
69K
31
17
457
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
69K
26
12
172
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
62K
27
27
679
Одна пуля, изменившая ход великой войны
«Friendly Fire Isn’t Friendly» (дружественный огонь ни разу не дружественный) — эту истину знают все, кто хоть раз побывал в зоне боевых действий. Он часто приводит к трагическим последствиям. А один неизвестный иракский солдат из расчёта противовоздушной обороны ухитрился таким образом изменить весь ход Второй мировой войны.
62K
17
12
302
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
25
27
328
Прачка — звучит гордо: чем занимались банно-прачечные отряды в Великую Отечественную
Стёртые до кровавых мозолей, не гнущиеся от артрита пальцы, разъеденная щёлоком кожа и тонны белья. Такими были будни женщин из банно-прачечных отрядов. На каждого красноармейца в неделю стиралось три килограмма исподнего. Численность армии, включая войска НКВД и другие военизированные структуры, к началу 1945-го составляла около 14 млн. человек…
59K
45
27
936
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
Не пропатчили: как один маленький баг угробил 28 американцев
Ни самая сильная армия в мире, ни штат программистов, ни новейшее вооружение не спасут от смерти, если в дело вмешаются математика и невнимательный кодер! Американцам пришлось прочувствовать эту истину на собственной шкуре.
58K
26
31
827
ÕÓ‚ÓÒÚË ÃË“ÂÒÂÌ