Вилейка для подлодки, или как русские закоротили планету

Учёные были в шаге от ошеломляющего открытия. Шутка ли, услышать голос планеты? Таинственные звуки Земли фиксировали передатчики со всех концов света. Однако «Нобелевка» ускользнула от американских профессоров. Источником аномальных частот оказались русские подлодки…

/
20K
20
3
293

Учёные были в шаге от ошеломляющего открытия. Шутка ли, услышать голос планеты? Таинственные звуки Земли фиксировали передатчики со всех концов света. Однако «Нобелевка» ускользнула от американских профессоров. Источником аномальных частот оказались русские подлодки…

Посвящается всем, кто хоть раз пытался дозвониться из лифта.

В 1990 году учёные Стэнфордского университета обнаружили невероятное. Записи нескольких научных передатчиков со всех континентов зафиксировали странный сигнал — 82 Герца, крайне низкие частоты (КНЧ). Старший лаборант пятый раз нервно просматривал распечатки, на каждой из которых кислотным жёлтым маркером была подчёркнута зафиксированная «аномалия». Казалось, сама Земля вела передачу. Откуда-то из глубин, резонируя, кодом посылала таинственные сигналы.

Отдавая на почте рукопись статьи в научный журнал, один из учёных весело пошутил: «Не потеряйте — тут как минимум Нобелевка».

Да и шутка ли, открыть голос Земли.

Однако вместо представителей Нобелевского комитета в университет вскоре приехали военные. Которые провели лекцию о русских, наладивших при помощи сверхсекретных передатчиков связь со своими атомными подводными лодками.

Стало ясно: открытием тут и не пахнет.

Но руководитель группы не хотел сдаваться и после лекции поднял руку. Старший из военных словно читал мысли, не оставляя науке никаких шансов: «76 Герц? Тоже подлодки. Только другие».

Кто проживает на дне океана?

Наверняка кто-нибудь из журналистов уже обозвал двадцатый век веком связи. Вдумайтесь: в начале прошлого столетия радио только сделало шаг от патентов к реальному использованию, а к концу — связаться стало возможно уже практически с кем угодно. Наладили даже прямые телемосты. Даже с космонавтами на орбите — болтай не хочу. И лишь субмарины остались в стороне от этого прекрасного тренда.

Солёная вода — хороший электролит, и несколько сотен метров морской толщи надёжно глушат практически любые радиоволны.

Проблема эта решаема, причём разными способами. Но все они не без изъянов.

Командир подлодки не красна девица, а потому в большинстве случаев звонит первым. Подлодка поднимается на перископную глубину, высовывает из воды радиоантенну. А дальше всё просто.

Хуже в другом случае: допустим, атомная подлодка на глубине и по плану выйдет на передачу очень нескоро. А тут, как назло, президенту жжёт руки ядерный чемоданчик и хочется начать небольшую войну с применением ядерного оружия.

Понятно, что ситуация малореальная. Но возможность срочно связаться с подлодками — вещь совершенно необходимая. Иначе случись чего, и поднимутся на поверхность моряки-подводники уже к финалу Третьей мировой. А это нехорошо.

Выход «Голиафа»

Первыми выход предложили немцы во время Второй мировой. Для связи с подлодками «волчьих стай» Дёница (главнокомандующий кригсмарине) в самом сердце Германии, на землях Саксонии, построили исполинских размеров радиостанцию. Она была способна вещать на сверхдлинных волнах (от 5000 до 20000 метров) в диапазоне очень низких частот (ОНЧ) с частотой колебания от 3 до 30 килогерц. Такие волны отлично отражаются от ионосферы, огибают планету и легко устремляются в глубины океана.

Радиостанция «Голиаф» (фото: Евгений Катышев)

Немецкие подводники-радисты ловили сигнал «Голиафа» (так назвали станцию) возле мыса Доброй Надежды в Африке, находясь на глубине около 30 метров. Увы, но чтобы передавать сигнал на таких волнах, требуется антенна соответствующих размеров, длиной в несколько сотен метров.

В 1945 году советские специалисты, прибывшие в Германию, сначала восхитились «Голиафом», а затем без лишнего шума разобрали его и перевезли в Кстовский район Нижегородской области. Операцию провернули настолько тихо, что история выплыла наружу лишь в XXI веке, да и то случайно.

210-метровые опоры «Голиафа» до сих пор исправно используются для передачи морских весточек. Есть у станции и вторая профессия: она входит в сеть службы точного времени «Бета» вместе с ещё пятью подобными станциями.

На основе «Голиафа» советские специалисты построили ещё более мощную станцию передачи на сверхдлинных волнах — RJH69 «Антей». Она же 43-й узел связи ВМФ России «Вилейка». Вот так и получилось, что в Минской области Беларуси (там находится станция), вдали от моря, трудятся несколько сотен российских морских офицеров и мичманов. 305-метровые мачты и передатчики мощностью аж в 1000 киловатт обеспечивают связь с субмаринами на расстоянии до 10 000 километров.

«Вилейка»

«Зевс» — бог грома

Увы, но даже сигнал «Вилейки» не вездесущ. Океан большой, и до южной части Атлантики — а также некоторых областей Тихого океана — сигнал не доходит. Кроме того, глубина проникновения волн от передатчика ограничивается 60-70 метрами, что для современных подводных лодок несерьёзно.

К решению практически одновременно пришли и американские, и советские специалисты.

Если пробурить две скважины глубиной несколько километров на некотором расстоянии друг от друга и подавать напряжение на помещённые в них электроды, то можно сделать резонирующей антенной саму планету. Попеременно подавая и отключая напряжение, можно вести передачу на чудовищно длинных волнах (на самом деле такого термина нет) — длиной 3500 километров! И частотой в те самые 82 Герца у нас и 76 Герц у американцев, которые и обнаружили учёные.

Иного способа передавать сигнал с волной такой длины просто нет. Построить дипольную антенну длиной в 1750 километров и сейчас малореально.

В СССР передатчик такой системы, названный «Зевсом», построили на Кольском полуострове (к востоку от Мурманска). Увы, коэффициент полезного действия у такого вида связи чрезвычайно низкий. Требуется собственная электростанция. У «Зевса» их две, суммарной мощностью, по оценкам, от 10 до 14 мегаватт. Эту энергию удаётся преобразовать в сигнал мощностью всего несколько десятков ватт.

Подобная передача позволяет «достучаться» до подводных лодок по всему миру на глубине до 200 метров. Правда, для этого требуется принимающая антенна соответствующей длины. По заранее оговорённому графику подлодка выпускает приёмную антенну в несколько сотен метров длиной. С её помощью ведётся односторонний приём зашифрованных сообщений. Скорость передачи крайне низкая, буквально несколько символов в минуту. Это заранее закодированные сообщения — например, «всплыть для связи» или «начать операцию».

Приём передач «Зевса» фиксировался даже в Антарктиде, на научных станциях. Радиолюбители тоже принимают этот сигнал. Лучшей антенной, по опыту, являются два шампура, воткнутые в землю на расстоянии нескольких метров. К слову, фиксируется — хоть и менее часто — сигнал от такой же американской радиостанции Seafarer (частота 76 Гц, длина волны 3944,64 км). Официально американцы закрыли этот проект в 2004 году, однако сигналы идут до сих пор. Такие дела.

Таинственный шум

Есть мнение, что работа российских и американских радиостанций приводит к странному и загадочному «гулу Земли» по всему миру. Впрочем, это уже к учёным, пусть сначала докажут. «Нобелевка» здесь светит вряд ли, но известность по-любому можно гарантировать.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Наша Царь-пушка VS ихней Царь-койки

Нередко, когда хотят сказать что-то обидное в адрес России, говорят: вот, мол, у вас главные реликвии — это Царь-колокол, который никогда не звонил, и Царь-пушка, которая никогда не стреляла! Этим исчерпывается классический боекомплект обижалок в культурном диспуте Россия vs. Запад.

21K
27
22
85
Республика воздушных пиратов
Самое безумное государство в истории

При словах «воздушные пираты» мы вспоминаем или террористов с бомбами, требующих лететь вместо Парижа в Ливию во имя борьбы с сионизмом, или что-то наивно-ретрофутуристичное: персонажей стимпанка, «Порко Россо» или «Чудес на виражах». Первые удручающе реалистичны, вторые кажутся чистым полётом фантазии. Однако у небесных последователей Флинта и Джека Воробья были вполне реальные прототипы. И как ни странно — ближе всего к реальности они изображены мэтром Миядзаки.

61K
45
12
1.2K
Раджпуты — индийские самураи
Храбрость, жестокость и самоубийственно строгий кодекс чести

На западе современной Индии, у границы с Пакистаном есть суровая и живописная пустынная земля — Раджастан. Имя ему дали раджпуты, «сыны раджей». Фанатично приверженные кшатрийским воинским идеалам и древней вере Индии, они предпочитали гордо шагнуть в пылающий костёр, но не склонить головы перед торжествующим врагом.

22K
24
3
221
Как Джордж Вашингтон не стал офицером британской армии

Прежде чем стать отцом-основателем США и очутиться на купюре, Джордж Вашингтон прошёл квест «Как выжить среди идиотов».

8.3K
27
6
150
«Kilroy was here»
Откуда взялся главный военный мем Второй мировой

Встречался ли вам когда-нибудь незамысловатый рисунок-граффити «Kilroy was here»? Прямая линия — это стена. Из-за неё выглядывает лысый тип с внушительного размера носом (аж перевешивается наружу — Буратино и Пиноккио обзавидовались бы). Вот и всё, не считая пальцев, которыми тип держится за стену. Это и есть тот самый овеянный легендами Килрой, который «был здесь».

12K
26
0
54
Няшный милитаризм
Как японцев служить заманивают

Японцы, как всегда, удивили всех. Что, казалось бы, нужно рисовать на плакате, агитирующем вступать в армию? Танки, грозно едущие, самолёты, грозно летящие, бойца с автоматом и квадратной челюстью, грозно символизирующего… Плюс красотки в обтягивающей униформе, в этом Америка толк знает. Но в Стране восходящего солнца пошли совершенно иным путём.

22K
18
3
100
Армия Её Величества под ЛСД

Все мы любим классический образ Джеймса Бонда, который стильно заправляется водкой с мартини, а потом бодро разбирается с врагами британской короны. В хипповские 60-е MI6 поддалась атмосфере эпохи и решила переплюнуть героя Яна Флеминга, отбросив замшелые стереотипы. Британских учёных озарила идея повысить боеспособность бойцов Её Величества с помощью психоделиков.

18K
31
2
188
Как казаки даты переводили
18 октября — День памяти войсковой казачьей славы

Этот праздник отмечают уже восемнадцатый год ― и не то чтобы широко, но заметно, особенно в регионах, которые по традиции считаются казачьими. Но вот какая штука: сама его дата определенно является следствием странной ошибки.

6.8K
7
5
39
Как угнать Боинг и размножить танки

При слове «контрабанда» представляется грузовичок с каким-нибудь санкционным сыром, или романтичный разбойник, пробирающийся в горах с потайным фонарем. В общем, частный бизнес. Но бывает и контрабанда в масштабах государства, и масштаб у неё соответствующий — контрабандой везут танки, самолёты и вертолёты.

10K
11
7
106
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

36K
53
75
1.7K
Бронзовый коллапс: почему погибли древние цивилизации?

Это было процветающее, сложно устроенное общество с развитой экономикой и торговлей, охватывающей всю ойкумену. А потом всё внезапно рухнуло, оставив после себя лишь забытые города и заносимые песком каналы. WARHEAD.SU ранее уже рассказывал о бронзовом коллапсе и сейчас представляет новый взгляд на причины первой великой цивилизационной катастрофы.

24K
60
115
576
Новый израильский автомат ARAD: в чём подвох?

У Армии обороны Израиля будет новый автомат! А может, и не будет. А может, и не новый… Да что там вообще происходит? Наши авторы разобрались.

21K
21
13
98
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

19K
80
21
502
Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу

Восемьдесят лет назад осуществился самый страшный кошмар британского флота. Подлодка кригсмарине всё-таки проникла в святая святых — базу Скапа-Флоу — и нанесла удар. О безбашенной операции, которую даже Черчилль признал подвигом, — в материале WARHEAD.SU.

19K
34
28
243
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

17K
52
41
678
Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха

«Шарнхорст» не был самой мощной боевой единицей кригсмарине. Но именно ему предстояло стать последним крупным кораблём Германии, погибшим в бою с себе подобными, — другие стали жертвами бомбардировок, газовых резаков и даже ядерных испытаний. Как же выглядело это последнее сражение?

17K
41
11
246
Мортен-1944: как провалилось решающее наступление Хауссера и Клюге

Августовской ночью 1944 года эсэсовские танки выкатывались из тумана на позиции американцев. У неопытной 30-й пд, казалось, не было никаких шансов. Здесь, у маленького французского городка Мортен, решалось, кто попадёт в «котёл»: армия Паттона или армия Хауссера.

16K
56
25
543
Тамбовское восстание: как крестьяне с большевиками воевали

В августе 1920 года на борьбу за хлеб поднялось практически всё крестьянство губернии. Тамбовские партизаны не были порождением «старого мира»: они исповедовали формулу «советы без большевиков», не жаловали офицеров и даже имели своих комиссаров. И, хоть они и проиграли восстание, — в итоге, пусть и временно, добились своего.

16K
46
52
1.5K
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

63K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

56K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

50K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

49K
64
34
719
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

47K
43
33
1.1K
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

47K
35
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

189K
85
54
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

102K
57
14
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

83K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

81K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

73K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679