itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

«Прощай, Норфолк!»: пропал ли британский полк в тумане?

В августе 1915 года британские солдаты, по словам очевидцев, во время боя вошли в «странное облако», которое потом оторвалось от земли и умчалось вдаль. Никого из этих бойцов больше никто не видел… Мистика! Или глупая легенда?

/
9.1K
30
12
133

В августе 1915 года британские солдаты, по словам очевидцев, во время боя вошли в «странное облако», которое потом оторвалось от земли и умчалось вдаль. Никого из этих бойцов больше никто не видел… Мистика! Или глупая легенда?

Странное облако скрыло солдат

По самой распространённой версии событий, в августе 1915 года британский полк во время боев на Галлиполийском полуострове вошёл в неожиданно опустившееся на землю облако, после чего оно оторвалось от земли и унеслось с неимоверной скоростью в небесные дали — а солдат больше никто и никогда не видел.

В разных версиях отличается количество облаков и их поведение. Например: их было несколько, и остальные ждали в небе; или вместо облаков был «таинственный туман», который рассеялся столь же внезапно, как и появился, «растворив» в себе бойцов.

Называются разные места происшествия — от вершины холма до горного ущелья. Даты тоже «плавают» в диапазоне от 10 до 21 августа, да и части в разных версиях легенды разные — правда, все из числа Норфолкского полка.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Полки в британской армии были церемониальными и территориально-административными, а не боевыми единицами. Количество автономных батальонов в полку, приписанных к различным бригадам и дивизиям, сильно зависело от населения области, к которой полк относился. Скажем, Лондонский разросся за время Первой мировой аж до 88 (!) батальонов.

Во всяком случае канва у всех одна: солдаты, облако, пропажа.

Может, это были инопланетяне-похитители? Или британцы попали в неожиданно открывшийся пространственно-временной тоннель? Или прямиком в портал в ад?

И вообще — есть ли в этой истории хоть крупица правды?

За честь короны мы умрём!

Операция по выбиванию османов из войны и захвату Константинополя превратилась из намеченной лёгкой прогулки в бесконечный кошмар. Сначала с эпохальным треском в марте провалились попытки прорыва одним флотом. Потом, в конце апреля, что-то не так пошло с высадкой десанта для захвата Дарданелл. Вместо лёгкой прогулки по пересечённой местности войска Антанты оказались заблокированными на двух маленьких плацдармах, а все многочисленные попытки вырваться с них привели к тяжёлым потерям.

«Что будем делать?» — спросили себя руководившие операцией британцы. «А давайте ещё один десант высадим!».

Сказано — сделано, и шестого августа британцы начали высаживаться в заливе Сувла.

Правда, вместо стремительного броска вглубь полуострова получилось медленное выползание на берег с последующим мучительным и ленивым разбреданием по сторонам. Хилый наступательный фитилёк тлел с большим трудом — на фоне турок, отчаянно затыкавших новый участок фронта подкреплениями.

Высадка британских войск в Галлиполи
Высадка британских войск в Галлиполи

Среди высаженных был и 1/5 батальон Норфолкского полка, у которого была своя отличительная черта. Одна из рот батальона состояла из работников Сандрингемского королевского дворца.

Солдатами стали королевские лакеи, конюхи, садовники, лесники и прочие слуги, многих из которых монаршьи особы знали в лицо.

После атаки на турецкие позиции 12 августа в список пропавших без вести попали 16 офицеров во главе с командиром батальона, а также 250 рядовых, включая многих «сандрингемцев». Никого из них больше никогда не видели — ни живым, ни мёртвым.

Относительно их судьбы, которой интересовался лично король, написал в Лондон командующий экспедиционными силами генерал Гамильтон:

«Сражение усиливалось, а местность становилась более лесистой и изломанной. К этой стадии боя многие бойцы получили ранения или дошли до изнеможения от жажды… Но полковник с шестнадцатью офицерами и 250 бойцами продолжал преследование, оттесняя противника. … Они углубились в лес. Никто не вернулся. Никого из них больше не видели и не слышали».

Офицеры 1/5 батальона Норфолкского полка
Офицеры 1/5 батальона Норфолкского полка

Многие утверждают, что солдат «съело» таинственное облако.

В бой англичане бросались как львы

Наступление 12-го августа, в котором принимал участие 1/5 батальон, было плохо организованным по любым стандартам. Офицеры слабо представляли себе, какие именно цели перед ними стоят, а приказы противоречили друг другу. Одни считали, что главная цель — вершина ближайшего хребта, другие — что деревня за ним. Местность была крайне пересечённой и дикой, а карты безбожно врали.

Войска страдали от жажды, жары и усталости. Надёжной связи не было ни с соседями, ни с командованием, а представления о том, где именно находятся турки, были самыми смутными.

Сплошной линии фронта не существовало, и англичане с турками постоянно натыкались друг на друга.

В этих условиях наступление превратилось в серию несвязанных ожесточённых схваток. В одной из них часть батальона во главе с командиром зашла слишком далеко — её окружили турки и уничтожили, без всяких «мистических» облаков.

Турецкие пулемётчики, 1917 год
Турецкие пулемётчики, 1917 год

О судьбе пропавших стало окончательно известно после войны, когда работники комиссии по военным захоронениям обнаружили множество останков со знаками различия норфолкцев в районе небольшой фермы в турецком тылу. Хозяин фермы сказал, что, когда он вернулся, всё вокруг покрывал слой разлагавшихся британских тел. Двух мертвецов даже удалось опознать — это были бойцы 1/5 батальона, рядовые Барнаби и Коттер.

Спустя четыре года некий британец купил на базаре в Стамбуле золотые карманные часы с гравировкой — они принадлежали одному из пропавших. Продавец сказал, что лично снял их с мёртвого британского офицера после боя за небольшую ферму — боя, в котором они просто не брали пленных.

Ну и наконец, в документах 36-й турецкой пехотной дивизии содержится информация об уничтожении нескольких изолированных английских групп.

Грустная проза войны.

Так откуда же взялась легенда?

Облако медленно вверх поднялось

Мистическую историю запустили в 1967 году — более чем через полвека после событий — несколько новозеландских ветеранов, сражавшихся в паре километров к югу. Они якобы видели все эти «таинственные облака», входящих в них солдат и прочую чертовщину.

Историю подхватили журналисты и раскрасили её дополнительными подробностями. Часть про «пропавших норфолкцев» приплели тогда же — она подходила под байки, рассказываемые старыми новозеландцами. Ну, а потом «страшилку» начали тиражировать и пересказывать на новый лад следующие поколения любителей «непознанного».

Одна некогда популярная металл-группа даже песню написала.

Байка, конечно, красивая и загадочная, но никакой мистики в ней нет. Впрочем, никто и не мешает верить в жуткие «сказки». Ведь с налётом таинственности становится даже интереснее, не так ли?

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

34K
32
14
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

29K
33
12
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

22K
39
13
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

30K
48
15
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

19K
26
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

18K
11
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

12K
28
5
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

34K
62
35
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

24K
38
17
359
Час презрения: террористическая катастрофа в Будённовске

Теракт лета 1995 года в Будённовске стал одной из самых страшных катастроф в истории современной России. Его последствия ушли далеко за рамки простого злодеяния с массовыми жертвами. Произошёл перелом всей войны в Чечне, а эпоха массового террора только открывалась…

28K
181
164
1.9K
Белый спецназ: почему в рядах американских коммандос так мало нацменьшинств?

Спасибо голливудским боевикам, про американский спецназ сегодня знают даже дети. На земле, в небесах и на море крутые парни наводят ужас на врагов, защищая свободу и демократию. И конечно, в духе политкорректности, как минимум треть этих бойцов — из нацменьшинств. Что совершенно противоречит реальности. Почему в рядах коммандос так мало чёрных?

26K
136
111
1.6K
Спецназ мира: чьи нормативы жёстче?

Хотите попасть в ряды мирового спецназа? Легче лёгкого! Если, конечно, вы готовы к самым жёстким физическим испытаниям. Каким именно — рассказываем в этой статье.

24K
52
32
375
Советские БМП: не первые и не лучшие?

Советские БМП — один из поводов для гордости за наше танкостроение. Они и первые в своём классе, и всегда превосходили западные аналоги, как часто можно услышать. Вот только при более внимательном изучении вопроса всё выглядит уже не так однозначно…

24K
60
123
426
Силовое задержание: взгляд российского полицейского на задержание Флойда и беспорядки в США

Смерть Джорджа Флойда и последовавшие за ней события в США по-прежнему в центре внимания СМИ. Ситуацию с задержанием афроамериканца и массовыми беспорядками в интервью Андрею Уланову прокомментировал действующий офицер российской полиции.

21K
114
390
1.5K
Мастерами кунг-фу не рождаются: китайских пограничников научат боевым искусствам

Мастерами кунг-фу становятся! После кровопролитной драки с индийцами китайское командование озаботилось рукопашной подготовкой бойцов. Для подготовки пограничников Тибета сформирован специальный отряд из инструкторов боевых искусств.

17K
28
22
55
Супернадёжность, дешевизна и старость: 5 мифов об автомате Калашникова

70 лет в строю, десятки миллионов выпущенных автоматов по всему миру — воистину легендарное оружие! А от легенд, как известно, и до мифов недалеко. Мы собрали пять самых популярных из них.

17K
124
103
860
Закон Мёрфи и немецкое вундерваффе: как финны пытались остановить советские танки

Летом 1944 года Красная армия прорвала финскую оборону на Карельском перешейке. Советские танки стремительно продвигались к Выборгу по узким дорогам среди дремучих лесов, где их ожидали горячие финские парни, вооружённые немецкими фаустпатронами. Это был первый для финнов опыт применения «панцерфаустов» — и всё, что могло пойти не так, пошло не так…

17K
91
88
679
Тест: какой вы бомбардировщик Второй мировой?

Вторая мировая отметилась массовым применением бомбардировщиков — как стратегических, так и «самолётов поля боя». Каким из них могли бы оказаться вы?

17K
37
23
410
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

78K
122
61
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

70K
66
72
591
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

66K
71
51
1.1K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

63K
73
76
862
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

62K
82
37
719
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

54K
73
406
703
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

50K
106
378
786
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

47K
68
83
1.7K
Норвежцы в Карелии: разгром эсэсовских добровольцев

Норвегию оккупировали в самом начале Второй мировой. Дальнейшее участие страны в войне ограничилось подпольной войной или боевыми действиями добровольцев. Многие попали в армии союзников, но некоторые служили в СС. Именно им и не повезло оказаться в Карелии в июне 1944 года.

45K
43
71
933
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

269K
122
83
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

144K
37
13
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

136K
75
55
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

132K
96
24
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

102K
56
33
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

102K
100
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

98K
10
4
276
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

85K
44
8
274
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

80K
39
14
172