Когда я был совсем маленьким, мы всей семьёй смотрели по кабельному ТВ какой-то боевик про слепого ветерана с мечом. «Слепая ярость» тогда отличалась не только гундосым переводом, но и чёрно-белой от помех картинкой, поэтому понять, кто есть кто в финальной драке было весьма трудно. Так я впервые увидел Рутгера Хауэра, легенду кино.
«Ещё я делаю обрезание»
Харизма Хауэра украшала любой жанр — от боевиков и фэнтези до научной фантастики. Поклонники исторического кино сразу вспомнят его наёмника с во-о-от таким мечом — фильм «Плоть и кровь» Пола Верхувена (1985) сделал Хауэру репутацию в Голливуде. А заодно заложил основы «сурового Средневековья» в современном кино.
Но мало кто знает, что молодой Хауэр начинал карьеру в кино… у того же Верхувена! Ровно полвека назад, в 1969 году, вышел сериал «Флорис» — о юном рыцаре, который после долгих странствий вернулся на родину, а замка-то фамильного и нет. Зрителя ждали масса приключений и весьма прилично поставленные боевые сцены.
Несмотря на характерную арийскую внешность «белокурой бестии», Хауэр редко играл фашистов — обычно наоборот. Например, в «Солдатах королевы» (ещё этот фильм известен под названием «Оранжевый солдат») Хауэр — молодой голландский рядовой, который и повоевать-то не успел, как его страна уже капитулировала. А вот герой Хауэра не сдался — стал подпольщиком. Прототип главного героя фильма, Эрик Хазельхофф Рульфзема, вполне реален — в основу сценария легла его автобиографическая книга. А королева, с которой герой Хауэра идёт после освобождения, — вообще настоящая. Просто очень умелый монтаж, совместивший игровые кадры с реальной хроникой.
«Солдаты королевы» (Soldier of Orange, 1977)
Рутгер Хауэр воплотил на экране один из лучших, а то и лучший образ советского офицера в западном кинематографе. В фильме о самом успешном восстании в лагере смерти, «Побег из Собибора» 1987 года, он играл одного из главных организаторов выступления — Александра Печерского, «Сашу».
Хауэр смог показать реальность Собибора, появление в лагере для евреев со всей Европы группы советских военнопленных как людей из другого мира, другого измерения. В реальном Собиборе пытался организовать заговор даже кадровый офицер голландского военно-морского флота, но все подпольщики стабильно проваливались. Только энергия, выдержанность и ум Печерского превратили очередной акт отчаяния в хладнокровный, выверенный до мелочей план. Печёрский сразу выбирает правильный вариант действий — общий побег. Дерзко идёт на рискованный контакт с охраной.
Своим талантом Хауэр воплотил в этом фильме образ не только Солдата с большой буквы, но и человека высоких моральных принципов, в памяти которого всегда жила оставленная где-то далеко в мирной жизни семья. Лучшего образа советского офицера, пожалуй, уже не будет.
Рутгер Хауэр в кинофильме «Побег из Собибора» (Escape from Sobibor, 1987)
Рутгер Хауэр не стал звездой боевиков, хотя мог бы. Мне кажется, всё дело в том, что отрицательные персонажи у него получались лучше. Было в нём что-то дьявольское, нереальное и неземное. Наверное, именно поэтому Хауэр и не стал «главным героем», известным каждому пацану. Хотя фильм «Ночные ястребы», где он противостоял самому Сильвестру Сталлоне, очень котировался в видеосалонах.
Во «Взять живым или мёртвым» и «Уикенде Остермана» у Хауэра — главная положительная роль. Но даже в этих фильмах сыгранные им персонажи получались очень противоречивыми, словно в каждом из них таилось что-то тёмное. Сюда же относится и великая роль Роя Бэтти, командира отряда боевых репликантов, способного как отнимать, так и дарить жизни.
Но на мой взгляд, максимально раскрылся Рутгер Хауэр в роли Джона Райдера — попутчика из самого ада, способного продумывать свои дьявольские планы на много ходов вперёд и всегда уходить от возмездия. Даже сейчас вспоминаешь этот безумный, не останавливающийся ни перед чем взгляд маньяка-убийцы, — и мурашки бегут к позвоночнику. Какой ещё Фредди Крюгер? Не было в те времена фильма страшнее и реалистичнее, чем «Попутчик»!
Хауэр в «Попутчике» (The Hitcher, 1986)
А дальше была «Слепая ярость» — чистый и незамутнённый боевик, своеобразное переложение японской легенды о слепом мастере меча Затоичи, только перенесённое в наше время. И снова Рутгер Хауэр, несущий месть, казался страшным демоном, вырвавшимся наконец на свободу.
Наверное по-другому он и не мог — в каждом фильме играл на все сто, пытаясь словно достучаться до зрителя, показать всё, на что способен, при этом оставаясь практически незамеченным высоколобыми критиками и раздающими кинонаграды комитетами (более полусотни фильмов, куча интересных главных ролей — и всего один «Золотой глобус»).
Рутгер Хауэр в «Слепой ярости» (Blind Fury, 1989)
Наверное, он просто жил в каждой из своих ролей. Не просто играл выданные ему на листке реплики, а проживал ещё одну интересную и насыщенную жизнь. Иначе как бы он смог сказать этот монолог, не прописанный в сценарии, но ставший визитной карточкой «Бегущего по лезвию»?
«Я видел такое, что вам, людям, и не снилось. Атакующие корабли, пылающие над Орионом. Лучи Си, разрезающие мрак у ворот Тангейзера. Все эти мгновения затеряются во времени, как слёзы в дожде. Пришло время умирать».
В «Бегущем по лезвию бритвы» о репликантах, живущих всего несколько лет, говорят так: «Огонь, который горит в два раза ярче, сгорает в два раза быстрее». Рутгер Хауэр прожил 75 лет, но судя по тому, как ярко он горел всю жизнь, — их можно засчитать за 150.
И именно Рутгер Хауэр мог абсолютно естественно сыграть главаря мафии в «Достучаться до небес», способного буквально за доли секунды превратиться из безжалостного преступника в человека, в чьей душе живёт море.
Наверное там, наверху, все будут рады поболтать с тобой и послушать о том, как ты видел море. Расскажи им ещё раз — они будут счастливы услышать, как солнце было укрощено и огонь уже догорал в глубине.
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.