itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

«Пурпурное сердце»: Sabaton об истории самой известной награды США

На Войне за независимость США эту награду вручали, чтобы поощрить простых солдат за их лишения. В Первую мировую — за доблесть и особые заслуги в бою. Во Вторую — за ранения или погибшим, посмертно. Со временем медаль «Пурпурное сердце» превратилась в самую узнаваемую награду США. Именно ей посвящены песня группы Sabaton и новый выпуск «Истории с Sabaton».

/ /
12K
11
0
71
Серия:

В предыдущей статье серии читайте о Бастонском сражении, которому посвящён новый выпуск «Истории с Sabaton».

На Войне за независимость США эту награду вручали, чтобы поощрить простых солдат за их лишения. В Первую мировую — за доблесть и особые заслуги в бою. Во Вторую — за ранения или погибшим, посмертно. Со временем медаль «Пурпурное сердце» превратилась в самую узнаваемую награду США. Именно ей посвящены песня группы Sabaton и новый выпуск «Истории с Sabaton».

«Пурпурное сердце» — самая узнаваемая из американских военных наград. Песня Purple Heart группы Sabaton рассказывает о её появлении и роли в истории.

Инди: Я — Инди Нейделл.

Пэр: Я — Пэр из группы Sabaton.

Инди: И это —   «История с Sabaton»!

Инди: «Пурпурное сердце» — это американская военная награда, вручаемая солдатам, которые были ранены или убиты при выполнении боевой задачи.

Пэр: Когда мы решили, что будем петь о военной истории, нам потребовалась свежая тема. И мы переписали песню Nightchild, превратив её в Purple Heart.

Мы служили под звёздно-полосатым флагом

Инди: «Пурпурное сердце» — одна из самых узнаваемых американских военных наград, если не самая узнаваемая. Сейчас ей награждают военнослужащих, погибших или раненых при исполнении воинского долга. Эта медаль символизирует жертву, принесённую солдатом, и благодарность страны за это. Награждённых поддерживают благотворительные фонды, признавая, что они отдали службе самое ценное. Это то, что общеизвестно. Но история медали не так проста, как можно подумать.

Пурпурное сердце: Sabaton об истории самой известной награды США

На лицевой стороне сердца пурпурного цвета с бронзовой каймой изображён профиль Джорджа Вашингтона в мундире генерала Континентальной армии. На обратной стороне — надпись «За военные заслуги». Происхождение «Пурпурного сердца» действительно восходит корнями к Войне за независимость США 1770-80-х годов, на которой Вашингтон был генералом.

В те годы, когда тринадцать бывших британских колоний сражались за свою свободу, медали обычно выдавали лишь генералам и старшим офицерам — людям, под чьим руководством одерживались важные победы и занимались крупные города. Сержанту, капралу или, тем более, простому солдату получить медаль или иную правительственную награду было практически нереально. Но война за независимость имела идеологическую основу — теоретически декларировалось всеобщее равенство. Кроме того, хотя сражаться против опытных британских «красных мундиров» было само по себе нелегко, куда больше армию изматывали болезни, голод и бесконечные марши через грязь, дождь, снег и ветер.

Легенда гласит, что Вашингтон решил чем-то наградить простых солдат за лишения, которые они претерпевали, но Континентальному конгрессу было некогда заниматься подобным. Тем не менее, в 1782 году будущий первый президент США таки учредил «Знак военных заслуг». Это был кусок пурпурной материи в форме сердца, обшитый серебряной тесьмой. Пурпурный цвет, со времён Древнего Рима ассоциировавшийся с правителями и знатью, должен был подчёркивать заслуги солдата и визуально выделяться на его мундире.

Пурпурное сердце: Sabaton об истории самой известной награды США

Вашингтон писал:

«Военачальник, желающий поощрить отвагу своих солдат, повысить боевой дух или отметить любую значимую заслугу, волен наградить за каждое проявление таковых заслуг знаком, носимым на левой стороне груди, изготовленным из холста или шёлка пурпурной окраски и обшитым по краю кружевной тесьмой. Поощряться данным знаком должна не только доблесть в бою, но также выдающаяся верность и прочие проявления служебного рвения».

«Знаком военных заслуг» были награждены как минимум три человека. Все они проявили себя героически на службе колониям. Все трое — шпион и два военнослужащих — относились к нижним чинам. Знак был своего рода аналогом современной Медали Почёта. Он официально считается первой американской воинской наградой, хотя двумя годами ранее Континентальный конгресс учредил «Медальон верности» для участников задержания британского офицера Джона Андре, позже казнённого за шпионаж. Поскольку впоследствии этот медальон никому больше не присваивался, он считается разовым памятным знаком отличия.

Фарид Мамедов
Фарид Мамедов

На самом деле, точно не известно, скольким солдатам Вашингтон раздал эту награду. Записи времён Американской революции говорят о большем числе людей.

В 2000-х годах выяснилось, что награда Уильяма Брауна, которая выставлялась в музее города Эксетер, Нью-Гемпшир, возможно, принадлежит другому человеку. Так награждённых стало минимум четверо.

Пурпурное сердце: Sabaton об истории самой известной награды США

«Пурпурное сердце» могло, однако, разделить судьбу «Медальона верности», поскольку было надолго предано забвению. С момента роспуска Континентальной армии в 1783 году и до начала Американской гражданской войны в 1861-м никаких официальных воинских наград никому не выдавали. Во время гражданской войны и позднее, до конца Первой мировой, конечно, был учреждён ряд наград за героизм и самопожертвование, но «Пурпурное сердце» оставалось забытым.

Фарид Мамедов
Фарид Мамедов

Не стоит думать, что американские солдаты, проливавшие кровь за свою страну, не носили отличительных знаков. Прямыми предшественниками «Пурпурного сердца» во время Первой мировой были нашивка о ранении (введена в сентябре 1917 года) и заменивший её шеврон о ранении (с октября 1917 года). В 1932 году «Пурпурное сердце» фактически сменило шеврон. Их обладатели были первыми в очереди на получение новой-старой награды.

Среди получивших шевроны о ранении были и свои рекордсмены — например, рядовой первого класса Чарльз Беджер. Свой первый шеврон он получил во время Мёз-Аргоннского наступления, когда вместе с напарником вынес с нейтральной полосы троих раненых, включая офицера. После учреждения медали «Пурпурное сердце» Беджер оказался самым титулованным — у него их набралось десять штук.

К сожалению, послевоенная судьба солдата сложилась трагически. Он долгое время мыкался без работы. Единственными, кто ему помогал, были такие же ветераны, как и он сам. В 1922 году Беджер устроился в полицию г. Канзаса. Через месяц, участвуя в перестрелке с преступниками, он получил пять ранений, одно из которых — в голову. Беджер выжил, но это плохо сказалось на его здоровье. Ветерана уволили из полиции через 12 лет без выходного пособия. Он запил, в 1936 году поджог свой дом и пытался убить жену. Был задержан полицией и умер через несколько дней от ожогов.

Алкоголизм и бедность часто преследовали ветеранов Первой мировой. Государство им практически не помогало.

Пурпурное сердце: Sabaton об истории самой известной награды США

Знайте, что за мир приходится платить высокую цену

Когда эйфория от победы в Первой мировой утихла, на улицы США вышли недовольные ветераны, всю страну захлестнуло движение за своевременные выплаты военных пенсий и компенсаций.

В 1920-х американские генералы обратились в Конгресс с предложением вернуть «Знак военных заслуг», чтобы хоть чем-то умаслить обозлённых ветеранов. Но лишь в 1931 году, в преддверии двухсотлетнего юбилея Джорджа Вашингтона (который отмечали 22 февраля следующего года), герой Великой войны генерал Дуглас Макартур, бывший тогда начальником штаба армии, претворил это предложение в жизнь.

При поддержке Вашингтонской комиссии изящных искусств и специалистки по геральдике Элизабет Уилл он разработал современное «Пурпурное сердце». Медаль с гербом семейства Вашингтон, однако, была тогда не знаком отличия для раненых, а боевой наградой для проявивших особую отвагу. Макартур настоял, чтобы первый экземпляр медали был вручён ему самому — за заслуги в Первой мировой. Он действительно получил медаль с номером 1.

Фарид Мамедов
Фарид Мамедов

Первую попытку ввести аналог «Пурпурного сердца» предпринял в 1927 году начальник генштаба генерал Чарльз Саммерол. Однако Конгресс прокатил предложенный им законопроект. Пришлось ждать двухсотлетнего юбилея Джорджа Вашингтона, чтобы на волне эйфории продавить решение об учреждении медали.

Между прочим, очень вовремя. Летом 1932 года обладатель медали № 1 Дуглас Макартур подавил протесты ветеранов Первой мировой в Вашингтоне. Медаль и выплаты пенсий правительством Рузвельта чуть успокоили страсти.

Дуглас Макартур
Дуглас Макартур

В декабре 1942-го, когда Америка уже год участвовала во Второй мировой, президент Франклин Рузвельт ввёл эту медаль для прочих родов войск, помимо армии. Также он заявил, что она будет посмертно присуждена всем мужчинам и женщинам, погибшим с момента вступления Америки в войну — то есть с атаки на Пёрл-Харбор 7 декабря 1941 года. Одной из первых награждённых стала лейтенант Анни Фокс, удостоенная «Пурпурного сердца» за героические действия по обеспечению работы полевого госпиталя во время этой самой атаки.

Фарид Мамедов
Фарид Мамедов

Первоначально медаль мог получить и гражданский персонал за свои действия в боевых условиях. Например, после японской атаки на Пёрл-Харбор к медали были представлены несколько десятков местных пожарных, тушивших пожары на базе и в окрестностях.

К 1944 году, однако, значение «Пурпурного сердца» поменялось. Из-за высоких потерь медаль стала наградой для раненых и погибших военнослужащих. Чтобы удостоиться её, надо было «получить вследствие действий врага ранение, требующее квалифицированной медицинской помощи».

Здесь можно было бы завершить историю, но смысл «Пурпурного сердца» продолжает меняться и по сей день.

В ноябре 1952 года президент Гарри Трумэн заявил, что медаль необходимо вручить всем военнослужащим, которые были ранены или убиты с 6 апреля 1917 года — дня, когда США вступили в Первую мировую войну. Президенту Джону Кеннеди несколько раз предлагали награждать «Пурпурным сердцем» гражданских специалистов, пострадавших во время работы на вооружённые силы.

Пурпурное сердце: Sabaton об истории самой известной награды США

Позже подобные поползновения были урезаны различными редакциями ежегодного акта о национальной обороне, сделавшими медаль исключительно военной.

Кеннеди, кстати, был единственным президентом США, награждённым «Пурпурным сердцем». В годы Второй мировой он служил командиром торпедного катера в районе Соломоновых островов. Катер попал под обстрел японского эсминца, Кеннеди был ранен в спину, но, несмотря на это, продолжал вытаскивать из воды своих обожжённых матросов.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

История с Кеннеди даже ещё более драматичная: эсминец «Амагири» не обстреливал его катер. Он его протаранил.

Фарид Мамедов
Фарид Мамедов

Медаль в разное время получали разные американские знаменитости. Известные актёры — например, Чарльз Бронсон; писатель Курт Воннегут, режиссёр Оливер Стоун. Были и политики: бывший госсекретарь в правительстве Обамы Джон Керри, сенатор Джон Маккейн. Даже спецпрокурор Мюллер, чей доклад о (не)виновности нынешнего президента Трампа в «преступном сотрудничестве с этими коварными russkies» наделал шуму, — тоже обладатель «Пурпурного сердца».

В годы правления Рональда Рейгана произошёл всплеск международного терроризма, поэтому в 1984 году было решено награждать «Пурпурным сердцем» и солдат, пострадавших во время терактов или в миротворческих миссиях. Стоит упомянуть, что именно тогда граница между комбатантом и нонкомбатантом, а иногда и между солдатом и террористом начала размываться.

Внезапно оказалось, что основы «Пурпурного сердца» уже не так очевидны, как в 1942-м. Что считать нападением врага? Что есть теракт, а что — просто преступление? В конце концов, что такое ранение? Только дыра от пули или осколка, пробившего плоть? А как насчёт психологических травм типа ПТСР? Заслуживают ли «Пурпурного сердца» солдаты, получившие на войне посттравматическое стрессовое расстройство? В 2009 году Пентагон постановил, что ветеранам с ПТСР «Пурпурное сердце» не присваивается. Это объяснили тем, что боевое ранение, такое как потеря конечности — это навсегда, а ПТСР можно вылечить.

Пурпурное сердце: Sabaton об истории самой известной награды США
Фарид Мамедов
Фарид Мамедов

Это не устраивает многих ветеранов. Всё-таки ПТСР — серьёзное заболевание. Проблема в том, что сложно выделить причины, приведшие к ПТСР. Это не обязательно могут быть действия противника. Тем не менее, многие ветеранские организации лоббируют внесение ПТСР в список оснований для получения медали.

Зато травмы головного мозга в этот перечень точно входят.

Независимо от того, согласны вы с этим или нет, как и с другими подобными вопросами, «Пурпурное сердце» остаётся одной из самых престижных и почётных наград для американских военных — сразу после Бронзовой звезды. За многие десятилетия со скромного начала в 1782 году — в обеих мировых войнах, в Корее, Вьетнаме, Ираке, в «войне с терроризмом» после 11 сентября 2001 года было вручено более 1,8 миллиона «Пурпурных сердец».

Фарид Мамедов
Фарид Мамедов

Точное число неизвестно. Называются разные цифры. Наиболее точная — более 1,9 миллиона медалей было вручено ветеранам разных войн. Из них около миллиона — во Вторую мировую.

Пурпурное сердце: Sabaton об истории самой известной награды США

Павшие в войне принадлежат истории

В США День «Пурпурного сердца» отмечается 7 августа. Этот праздник посвящён памяти мужчин и женщин, проливших свою кровь на воинской службе.

«Пурпурное сердце» служит напоминанием о той цене, которую приходится иногда платить за защиту родины, и о важности уважения к тем, кто её заплатил.

Фарид Мамедов
Фарид Мамедов

Последними обладателями десяти медалей «Пурпурное сердце» были Уильям «Бешеный Майор» Уайт и Карри Хайнс, умерший в 2017 году.

Награждённые «Пурпурным сердцем» имеют медицинскую страховку и пользуются поддержкой ветеранских организаций независимо от тяжести пережитых ранений, стажа службы и уровня дохода. Они имеют приоритет в медицинском обслуживании, скидки на счета за лечение и другие льготы — например, предпочтение при поступлении в колледж или на государственную службу. Даже скидки на продукты в магазинах.

Многие медали, однако, теряются — иногда ветераны оказываются вынуждены продавать их из-за финансовых трудностей. Некоторые награды банально крадут. Многие наследники бьются, отстаивая право своих предков на получение «Пурпурного сердца». До сих пор не собраны все документы по всем награждениям, и наследие «Пурпурного сердца» остаётся «фрагментарным», как выражаются ветераны.

Пурпурное сердце: Sabaton об истории самой известной награды США
Фарид Мамедов
Фарид Мамедов

Официально продажа медалей запрещена. С документами всё туго. Например, во время Второй мировой войны часто бывало так. Командир части, полка или дивизии, приходил в лазарет с «охапкой» медалей. После чего раздавал их раненым бойцам. Никакой документации при этом не велось. Кому выдали медали — неизвестно. Хорошо, если боец потом хранил эту медаль или просил после войны подтверждения её выдачи. Ещё лучше, если командир подавал рапорт, в котором он хотя бы писал, сколько выдал медалей и где. Но бывало так, что солдаты сбегали при первой возможности из госпиталя, забывая награды. Ориентировочно, так раздали несколько десятков тысяч «Пурпурных сердец». Короче, не учёт, а полный бардак.

А закончу я сегодняшнюю историю тем, что подкину небольшую пищу для размышлений.

Когда США в 1945 году готовились к операции «Даунфол» — высадке на Японские острова, — командование оценивало предстоящие потери от 400 тысяч до четырёх миллионов человек. Так что «Пурпурные сердца» они начали запасать заранее, к моменту отмены высадки было сделано полмиллиона штук. С тех пор именно этот запас медалей и использовался в течение следующих 45 лет — только в 1990 году мелькнули новости, что военные возобновляют производство.

Фарид Мамедов
Фарид Мамедов

Медали, хранящиеся со времён Второй мировой, вручаются и сейчас. Но их перед этим, конечно же, отправляют на ремонт. Всё-таки металл тускнеет, ткань истлевает. В 1985 году Пентагон располагал 120 тысячами отремонтированных медалей, выпущенных во время Второй мировой. С 1976 года военное ведомство заказало более 34 тысяч медалей — и более 21 тысячи в одном только 2008 году.

Кстати сказать, все медали изготавливаются вручную на печатных дворах в разных штатах. Хотя в последнее время производство наград часто отдают частникам на аутсорс.

Эти новости напомнили американскому народу, что грядут новые конфликты, и что ни одна военная кампания не обходится без потерь. Именно этим потерям — убитым и раненым военнослужащим — и предназначена медаль «Пурпурное сердце».

Пурпурное сердце: Sabaton об истории самой известной награды США

«Пурпурное сердце»

Инди: Значит, вы взяли одну из своих ранних песен, Nightchild, и переписали её в Purple Heart?

Пэр: Да. Это было время, когда группа начала задумываться о том, на какую тему петь. Мы писали песни… ну, на обычные темы для металлистов, в них не было исторического контекста.

Инди: Просто металл?

Пэр: Просто металл, да. Но мы чувствовали, что чего-то не хватает. И вот мы начали записывать альбом Primo Victoria. Нам очень нравилась песня Nightchild, она была готова, и это была реально хорошая песня.

Инди: Вот прямо сейчас послушаем кусочек.

(играет отрывок песни)

Пэр: Ну и вот мы решили: делаем альбом, целиком посвящённый военной истории. И Nightchild туда не вписывалась, потому что была в жанре фэнтези. Мы решили поменять ей текст. Вообще, когда что-то засело у тебя в мозгу, когда ты много раз это играл, а потом должен переделать — это очень сложно. Но так было надо.

Инди: А как люди отреагировали? Ваши друзья, фанаты — что они подумали о переделке песни?

Пэр: Некоторые были разочарованы. Мол, это старая песня, мы её уже слышали, а теперь вы её второй раз подаёте. И даже когда мы позже выпустили Nightchild в качестве бонуса, всё равно нашлись недовольные.

Инди: Потому что решили, что вы переделали её из Purple Heart?

Пэр: Ага.

Инди: Забавно. А вживую вы исполняете обе версии или только Purple Heart?

Пэр: Мы никогда не исполняли Nightchild на концертах. Мы много раз репетировали её, записали в студии, но вживую играем только версию Purple Heart.

Инди: А с другими песнями вы подобного не делали?

Пэр: Нет, это уникальный опыт.

Инди: А есть какие-нибудь старые песни, года 1999-го или 2000-го, которые не увидели свет, но их демо-версии могут всплыть в виде новых песен?

Пэр: Слушай, подожди, я соврал. Та песня, про которую мы раньше говорили, — Saboteurs…

Инди: Да, Saboteurs.

Пэр: Вот она раньше была песней Holy Lights.

Пэр: Это всё на сегодня. Увидимся через неделю здесь же, на канале «История с Sabaton». Всем спасибо за то, что посмотрели свежий выпуск   «Истории с Sabaton». Не забывайте подписываться и поддерживать нас на Patreon. До скорой встречи!

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
В следующей статье серии читайте о финском снайпере Симо Хяюхя, которому посвящён новый выпуск «Истории с Sabaton» >>
Hoвости СМИ2
Как охраняют торговые суда: что можно противопоставить современным пиратам?

Пираты — главная проблема морских путей в XXI веке. И, хотя Совбез ООН ещё в 2008 году разрешил применять силу против морских разбойников, окончательно решить проблему никак не удаётся. Получив информацию из первых рук, WARHEAD.SU рассказывает, как обстоят дела с охраной на современных кораблях.

14K
27
8
38
Кто такие гренадеры: могучие великаны военной истории

Многие почему-то зовут их гренадёрами. Это ошибка, но возможно, в таком наименовании подсознательно отразилась сама суть этого рода войск. Ведь гренадеры всегда были не прочь надрать пятую точку любому противнику.

86K
47
8
358
Легионы американского космодесанта: традиции, слава и скелеты в шкафу

Кавалерийская дивизия — более бронетанковая, чем, собственно, сама бронетанковая. Тропическая дивизия с базами на Аляске. «Индейская» дивизия, которая на самом деле частично корейская. Альпийские стрелки — среди знаменитых горных хребтов штата Нью-Йорк. Примазавшиеся к армейским дивизиям нацгвардейцы. Всё это — реалии современной американской армии.

19K
26
26
93
«Кавалерийский шок»: кто такие кирасиры

Вплоть до появления нарезного стрелкового оружия и пулемётов на полях сражений господствовала конница. Несущиеся на неприятеля всадники были во время сражения столь сильным аргументом, что пехота порой теряла строй и отступала…

68K
41
16
444
Ботаническое оружие: как не умереть от ожогов борщевика

Жителей Подмосковья обязали бороться с борщевиком. Теперь, если запустили участок, будьте добры оплатить штраф. Речь в законопроекте идёт о борщевике Сосновского. Что это за зверь, чем он опасен для страйкболистов и куда его нельзя прикладывать — давайте разбираться.

29K
17
16
715
И числом, и умением: кто такие драгуны

Это был самый многочисленный род кавалерии. В некоторых странах даже единственный. А в России — самый прославленный в боях. Происхождение его имени — загадка, а тактическое использование отличалось от любой другой конницы. Встречайте — драгуны!

29K
26
18
139
Крах европейской мечты: как Первая мировая уничтожила рантье

Больше ста лет это было великой европейской мечтой. Главной целью, показателем успешности. Ради этого европейцы отказывали себе во множестве повседневных удовольствий, экономили каждый франк и копили каждый пенс. Чтобы в один прекрасный день сказать: «Я больше никогда не будут работать!» И превратиться в рантье.

21K
33
12
476
Конституция США: менять нельзя оставить

Сразу после Американской революции молодое государство из тринадцати штатов приняло Конституцию, которая действует до сих пор — всё такая же боевая и готовая дать врагам отпор. Но не устарела ли она?

6.5K
19
1
30
Голштинская гвардия — потешные войска Петра III

У трёх правителей России были потешные войска. В течение всего XVIII века считалось, что каждый наследник престола по примеру Петра Великого должен иметь собственные военные части, которыми может полноправно распоряжаться. О потешных самого неоднозначного императора — Петра III — и мифах, связанных с его голштинской гвардией, будет наш рассказ.

8.3K
13
9
79
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

39K
142
41
1.2K
«Грейхаунд» Тома Хэнкса: развесистая клюква или новый киношедевр?

Свершилось! Нашумевшая военная драма о подводной войне — «Грейхаунд» — вышла на экраны. О том, что же приготовил зрителю новый блокбастер и оправдал ли он ожидания, — в нашем материале.

38K
93
120
1.5K
Госсекретарь США Помпео дал старт новой холодной войне

Мы долго думали, как лучше отреагировать на сенсационную речь Майка Помпео, но в итоге решили, что любые аналитики и эксперты тут бессильны — этот текст прекрасен сам по себе. WARHEAD.SU предлагает вам полный перевод речи госсекретаря Майка Помпео, в которой он объявил Китайскую Народную Республику прямым и явным врагом США и всего «свободного мира».

32K
50
314
6.2K
Пистолет-пулемёт Калашникова снова встанет в строй. Возвращение к корням?

22 июля 2020 года концерн «Калашников» объявил о появлении на свет нового образца — ППК-20, пистолета-пулемёта Калашникова образца 2020. Что это значит, и кому может пригодиться новое оружие? Мы разобрались.

28K
63
18
822
Почему арбалеты проиграли раннему огнестрелу?

Хороший мощный арбалет — дальнобойное точное оружие. Почему и как оно сдало позиции огнестрелу?

25K
80
133
1.5K
Не стрелявшие в спины: подвиг заградотрядов 16-й армии

Заградительные отряды — не расстрельные команды. И бойцы таких подразделений совершали настоящие подвиги. Как заградотрядовцы 16-й армии стали последним рубежом советской обороны на реке Жиздра в августе 1942-го — в нашем материале.

24K
120
241
1.9K
Операция «Римон-20»: советские лётчики против ВВС Израиля

МиГи против «фантомов» и «миражей». 30 июля 1970 года в небе Египта случилось, пожалуй, одно из самых знаменитых воздушных сражений в послевоенной истории. Каким его видели люди в кабинах самолётов, на советских и израильских командных пунктах, — в материале WARHEAD.SU.

23K
83
206
439
Империя, которой никогда не было: 10 фактов о Византии

История этой державы давно превратилась в легенду. Утрачены даже её имя, настоящее название столицы и герб. В нашей подборке — факты о Византии, одном из самых великих, но незаслуженно забытых государств в европейской истории.

23K
84
54
707
Туалетные войны: подводники против тыловиков

Война без туалетной бумаги — это ад. Особенно на подводной лодке. Как американские подводники «воевали» с тыловиками за право нормально ходить в гальюн — в нашем материале.

22K
93
21
583
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

84K
128
64
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

65K
81
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

53K
110
378
786
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

48K
73
88
1.7K
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

46K
129
134
6.1K
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

42K
45
14
238
Пожалуй, худшее историческое кино: сериал «Екатерина. Самозванцы»

Если вы хотите в подробностях узнать, как не надо снимать исторические сериалы, то сейчас для этого есть все шансы — на экраны страны вышел сериал «Екатерина. Самозванцы». В нём плохо абсолютно всё — от сценария до игры актёров. WARHEAD с огромным усилием начал знакомиться с новым масштабным телепроектом.

41K
50
60
844
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

41K
134
107
1.4K
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

39K
142
41
1.2K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

288K
130
95
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

155K
41
14
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

140K
76
55
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

134K
102
25
869
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

110K
51
10
274
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

106K
59
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

103K
104
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

101K
12
4
276
Кто такие гренадеры: могучие великаны военной истории

Многие почему-то зовут их гренадёрами. Это ошибка, но возможно, в таком наименовании подсознательно отразилась сама суть этого рода войск. Ведь гренадеры всегда были не прочь надрать пятую точку любому противнику.

86K
47
8
358