itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Контролируемое насилие: что писал фантаст Роберт Хайнлайн о войне

Роберт Хайнлайн немало писал о войне. Её он считал «контролируемым насилием с определённой целью». По мере того как холодная война набирала обороты, отношение писателя к войне, службе и людям в погонах менялось. От готовности ввязаться в новую мировую схватку — до ненависти к политике, которую фантаст считал главной причиной кровопролитий.

/
7.4K
29
26
121

Роберт Хайнлайн немало писал о войне. Её он считал «контролируемым насилием с определённой целью». По мере того как холодная война набирала обороты, отношение писателя к войне, службе и людям в погонах менялось. От готовности ввязаться в новую мировую схватку — до ненависти к политике, которую фантаст считал главной причиной кровопролитий.

«Я не стал лезть в офицеры, несмотря на этот диплом»

«Дверь в лето» (1956)

Пожалуй, нет такого человека, который бы не слышал об одном из отцов-основателей жанра научной фантастики — Роберте Энсоне Хайнлайне. Автор множества произведений, внесённых в «залы славы» и «золотой фонд», никогда не бежал от службы в армии. Более того — пробившись в 20-х годах в военно-морскую академию в Аннаполисе, окончил её двадцатым в рейтинге из двухсот сорока выпускников.

Кстати, на 15 пунктов его снизили только из-за присущей всем морякам лихости и отчаянности: необузданное поведение было причиной множества дисциплинарных взысканий.

Успешная карьера Хайнлайна на флоте закончилась из-за болезни. Но, несмотря на это, во время Второй мировой войны его повторно призвали в ряды вооружённых сил. Писатель проходил службу в научно-исследовательской лаборатории ВМС в Филадельфии.

Воспоминания об этом времени нашли отражение в романе «Дверь в лето»:

«Военные исследования, я вам скажу, такая штука: если есть люди и деньги — будут и результаты. Напечатайте ещё миллион долларов, наймите ещё тысячу учёных и инженеров — и каким-то непостижимым, противоестественным образом вопросы начинают обретать ответы».

Кстати, там же, на службе, он познакомился с будущими мэтрами писательского дела: Айзеком Азимовым и Лайоном Спрэг де Кампом.

Слева направо - Хайнлайн, де Камп и Азимов, 1944 год
Слева направо - Хайнлайн, де Камп и Азимов, 1944 год

«Водородная бомба не разбирает, кто храбрый, а кто нет»

«Луна — суровая хозяйка» (1966)

Нет, конечно, исследования учёных — дело хорошее. Но на дворе стояла холодная война, и в воздухе витал запах Третьей мировой. Продавались детские игрушки из серии «собери счётчик Гейгера своими руками». А лучшими считались дома с бомбоубежищем в подвале.

Кстати, сам писатель жил с женой именно в таком доме — с системой вентиляции, очистки воды и запасом еды на случай войны… пока рядом ВВС не построили центр противоракетной обороны NORAD. Пришлось переезжать.

Контролируемое насилие: что писал фантаст Роберт Хайнлайн о войне

Но, как и все фантасты, Роберт Хайнлайн прекрасно понимал опасность оружия массового поражения и неоднократно предупреждал читателей об этом:

«Я просто пытаюсь убедить вас, что нам предстоит научиться жить с этим кошмаром — так же, как мы научились жить при атомной бомбе».
«Кукловоды» (1951)

«Война — это контролируемое насилие с определённой целью»

«Звёздный десант» (1959)

Время шло, холодная война набирала обороты, и отношение самого писателя к служившим и неслужившим в армии менялось. Если в романе «Кукловоды» 1951 года звучит прямо-таки речь с агитационного плаката о готовности к войне:

«Цена свободы это готовность вступить в драку — в любое время, в любом месте и с беспредельной храбростью».

А в «Двойной звезде» (1956) осуждаются те, кто не служил в армии:

«Пацифизм — хитроумная доктрина, с помощью которой человек пользуется всеми благами, дарованными ему определённой социальной группой, и не желает платить за это, причём свою нечестность выдаёт за добродетель, требующую увенчания его нимбом святого. Жизнь принадлежит тем, кто не боится её потерять».

Контролируемое насилие: что писал фантаст Роберт Хайнлайн о войне

То уже в «Звёздном десанте» (1959), писатель постепенно отводит войне только роль инструмента политики. Попутно иронизируя над ролью военных в обычной жизни.

«Армейцы отнюдь не умнее штатских. Часто штатские превосходят нас интеллектуально».

«Война — не есть убийство и насилие, война — это контролируемое насилие с определённой целью. Цель войны — поддержать силой решение твоего правительства. Не убить врага только для того, чтобы его убить, а заставить его сделать то, что ты от него хочешь. Не убийство, но контролируемое и целенаправленное насилие».

Вообще, после «Звёздного десанта» Хайнлайн решил: всё, что можно сказать о войне, он изложил в этом романе. В дальнейшем писатель постарался к теме больше не возвращаться.

Конечно, куда уж больше? Половина читателей считает общество, описанное в книге, фашистским и тоталитарным. А другая половина видит в таком будущем идеальную и продуманную модель государства. И кто прав — неизвестно до сих пор.

«Вообще-то я против призыва в армию примерно на том основании, на котором раки возражают против кипятка»

«Дорога славы» (1963)

Тем не менее, когда США только начали оказывать помощь Южному Вьетнаму в борьбе против коммунистического Севера, Хайнлайн предугадал и саму будущую войну, и её последствия.

«Вы были когда-нибудь в Юго-Восточной Азии? По сравнению с ней Флорида — самая что ни на есть распроклятая пустыня. Куда ни ступишь — чавкает болото. Вместо тракторов там буйволы, а кусты полны насекомых и стреляющих в тебя туземцев. Впрочем, это была вовсе не война и даже не полицейская акция. Мы считались „военными советниками“, но военный советник, убитый четыре дня назад, в жару воняет точно так же, как труп на всамделишной войне».
«Дорога славы» (1963)

Контролируемое насилие: что писал фантаст Роберт Хайнлайн о войне

А уж высказывания писателя о призыве на службу в армии стоили ему множества нелицеприятных писем:

«Вообще-то я против призыва в армию примерно на том основании, на котором раки возражают против кипятка: может, и станешь красивым, да по чужой воле. А страну свою я люблю. Даже очень люблю, несмотря на школьную пропаганду, что патриотизм — понятие устарелое. Один из моих прадедов пал под Геттисбергом, а отец протопал всю дорогу от водохранилища Инчхон, так что мне эти новые идейки не по нутру».
«Дорога славы» (1963)

Неплохо, да? Сравните с фразами в «Звёздном десанте» о службе в армии, праве на голосование и идеальное общество из бывших военнослужащих!

Этот Хайнлайн сломался, несите другого!

Впрочем, уже в том же году в романе «Марсианка Подкейн» (1963) писатель окончательно подводит итог всем своим внутренним спорам и противоречиям:

«Это не люди изобрели войну, она появилась задолго до нас. Но мы изобрели политику».

Что, в общем-то, и верно. Не будь необдуманных политических решений — не понадобились бы и армии, не было бы оружия и войн, а человечество давно бы уже покорило космическое пространство и приблизило эру будущего, которую с такой тщательностью описывали писатели-фантасты «золотого века».

Конечно, мы не смогли полностью объять необъятное и привести все значимые цитаты на эту тему. Боже упаси, тогда пришлось бы пересказывать, как минимум, весь «Звёздный десант»! Но ещё одну цитату мы просто обязаны привести бонусом. Ведь её знают все, не правда ли?

«Вперёд, обезьяны, — или вы хотите жить вечно»?


От разговоров о далёком будущем вернёмся к настоящему. WARHEAD.SU проводит для своих читателей и любителей фантастики розыгрыш призов. Хотите стать обладателями книжных новинок? Участвуйте в нашем конкурсе.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Как Нолан «продинамил» зрителя
О чём молчат пустынные пляжи киношного Дюнкерка

С историческими фильмами в последнее время одна и та же беда — выходишь из кинотеатра, щурясь от света, чешешь репу и думаешь — что это было, и точно ли «это» именно про ту историю? Фильм Кристофера Нолана «Дюнкерк», богатый разными другими достоинствами, не поражает масштабами. В отличие от реальных событий, которые он был призван нам показать.

16K
24
10
1
Три главные ошибки стратегии и тактики в «Игре Престолов»

Джордж Мартин любим поклонниками за историческую достоверность, однако сериал уже два сезона как оторвался от книг и летит по пачке Беломора. Динамики прибавилось, да и персонажи почти перестали умирать, зато реалистичность сражений вызывает сомнения. И вовсе не потому, что в них участвуют живые мертвецы и драконы.

35K
26
9
160
«Белый тигр» — в кино в пять раз лучше
Что посмотреть про танчики

Снимать фильмы по книгам — дело выгодное. Писателю копеечка капает, киношникам меньше возни с сюжетом и гарантия, что на «Пятьдесят сумерек дивергента» как минимум читатели, да сходят. Ну а зрителям, на худой конец, можно зарубиться в спецолимпиаде на тему: что круче — первоисточник или экранное воплощение. Обычно книга лучше… Но с «Белым тигром» Шахназарова по мотивам романа Ильи Бояшова все вышло наоборот. И вот почему.

14K
21
12
74
Здравствуй, белочка
Суровый северокорейский кавай

По выжженным полям ползут тяжёлые, усеянные шипами мамонт-танки с тремя стволами. Генерал походя расстреливает агента по завершении спецоперации. Попавшее в засаду отделение противника сжигают заживо из огнемётов… Что происходит?

22K
27
5
299
Крепкий орешек по-советски
Бабушки и дирижабли против эсэсовцев под веществами

На рубеже кукурузно-оттепельной эпохи Хрущёва и портвейно-застойной брежневской эры на советские экраны вышел фильм «Крепкий орешек». Повествующий отнюдь не о борьбе Ивана Маклейнова в условиях развитого социализма. Впрочем, чего ещё можно ожидать от ленты, сценарий к которой писал Эфраим Севела?

17K
17
8
338
С той стороны: 5 немецких романов о Второй мировой

Мы все знаем книги «Живые и мертвые», «Прокляты и убиты», «Судьба человека», «В окопах Сталинграда», «А зори здесь тихие» и десятки других произведений о Великой Отечественной войне. Но что писали о ней те, с кем мы воевали?

60K
18
20
600
«Армия Спасения»
«Клюква», которая стоит просмотра

Если хочется провести пару часов длинным осенним вечером за лёгкой военной киношкой в стиле «Red Alert», то вот вам развесистая и сочная клюква. В 2000 году, на фоне саркастичного угара «ДМБ», фильм «Армия спасения» остался практически незамеченным. А зря.

9.9K
10
3
108
Василий Верещагин — художник, что рисует солнце
(но все почему-то замечают только отрезанные головы)

Первая и часто единственная картина Верещагина, которую показывают школьникам, — «Апофеоз войны». От этого у публики о нём зачастую создается ложное представление как о хиппи, ненавидевшем насилие и топившем за мир во всём мире. О невероятной биографии Верещагина можно снять сериал, и ещё на сборник анекдотов останется.

10K
23
4
114
Советские танки в Фульдском коридоре? Ня!
Веселые картинки экран покажет наш

Нет такого явления, о котором не сняли бы аниме. В начале 80-х вышел шизомилитаристский опус про Третью мировую с ядерными грибами над Нью-Йорком и Москвой, снятый по мотивам романа Джона Хакетта. Аниме Future War 198X, при всех штампах, клюкве и невменяемости персонажей заслуживает внимания. Где ещё можно увидеть наполненную пафосом сцену прорыва Фульдского коридора танками 8-й гвардейской армии?

16K
32
2
251
Час презрения: террористическая катастрофа в Будённовске

Теракт лета 1995 года в Будённовске стал одной из самых страшных катастроф в истории современной России. Его последствия ушли далеко за рамки простого злодеяния с массовыми жертвами. Произошёл перелом всей войны в Чечне, а эпоха массового террора только открывалась…

28K
182
166
1.9K
Белый спецназ: почему в рядах американских коммандос так мало нацменьшинств?

Спасибо голливудским боевикам, про американский спецназ сегодня знают даже дети. На земле, в небесах и на море крутые парни наводят ужас на врагов, защищая свободу и демократию. И конечно, в духе политкорректности, как минимум треть этих бойцов — из нацменьшинств. Что совершенно противоречит реальности. Почему в рядах коммандос так мало чёрных?

27K
139
111
1.6K
Советские БМП: не первые и не лучшие?

Советские БМП — один из поводов для гордости за наше танкостроение. Они и первые в своём классе, и всегда превосходили западные аналоги, как часто можно услышать. Вот только при более внимательном изучении вопроса всё выглядит уже не так однозначно…

25K
63
159
488
Спецназ мира: чьи нормативы жёстче?

Хотите попасть в ряды мирового спецназа? Легче лёгкого! Если, конечно, вы готовы к самым жёстким физическим испытаниям. Каким именно — рассказываем в этой статье.

24K
53
32
379
Мастерами кунг-фу не рождаются: китайских пограничников научат боевым искусствам

Мастерами кунг-фу становятся! После кровопролитной драки с индийцами китайское командование озаботилось рукопашной подготовкой бойцов. Для подготовки пограничников Тибета сформирован специальный отряд из инструкторов боевых искусств.

24K
28
22
56
Силовое задержание: взгляд российского полицейского на задержание Флойда и беспорядки в США

Смерть Джорджа Флойда и последовавшие за ней события в США по-прежнему в центре внимания СМИ. Ситуацию с задержанием афроамериканца и массовыми беспорядками в интервью Андрею Уланову прокомментировал действующий офицер российской полиции.

21K
114
390
1.5K
Супернадёжность, дешевизна и старость: 5 мифов об автомате Калашникова

70 лет в строю, десятки миллионов выпущенных автоматов по всему миру — воистину легендарное оружие! А от легенд, как известно, и до мифов недалеко. Мы собрали пять самых популярных из них.

18K
124
103
864
За счёт чего рулили «Катюши»?

Неуправляемые реактивные снаряды славятся низкой кучностью. Так почему БМ-13 «Катюша» стала легендарным оружием Победы — или же это просто ещё один миф? Мы разобрались.

17K
108
161
809
Швейцарский армейский — морская свинка в мире ножей

Помните анекдот про морскую свинку? О том, что она к морю имеет примерно столько же отношения, сколько и к свиньям. Вот примерно те же чувства вызывает швейцарский армейский нож, когда первый раз держишь его в руках. А это точно нож? И почему он такой маленький? Как с ним швейцарские военные обращаются и откуда он вообще взялся?

16K
72
70
387
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

78K
122
61
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

70K
66
72
591
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

66K
71
51
1.1K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

63K
73
76
862
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

62K
83
37
719
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

54K
73
406
703
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

50K
106
378
786
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

47K
68
83
1.7K
Норвежцы в Карелии: разгром эсэсовских добровольцев

Норвегию оккупировали в самом начале Второй мировой. Дальнейшее участие страны в войне ограничилось подпольной войной или боевыми действиями добровольцев. Многие попали в армии союзников, но некоторые служили в СС. Именно им и не повезло оказаться в Карелии в июне 1944 года.

45K
43
71
933
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

270K
123
83
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

144K
37
13
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

136K
75
55
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

132K
96
24
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

102K
56
33
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

102K
100
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

98K
10
4
276
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

85K
44
8
274
Кто такие гренадеры: могучие великаны военной истории

Многие почему-то зовут их гренадёрами. Это ошибка, но возможно, в таком наименовании подсознательно отразилась сама суть этого рода войск. Ведь гренадеры всегда были не прочь надрать пятую точку любому противнику.

80K
46
8
358