itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Цусима: был ли у русских шанс избежать разгрома?

Величайший разгром русского флота и одно из крупнейших сражений линейных кораблей в истории. Цусимское сражение не только подвело окончательные итоги русско-японской войны, но имело и множество иных последствий — от политических до технологических. Возможно ли было «сыграть иначе»?

/ / / / / / / /
14K
78
195
677

Величайший разгром русского флота и одно из крупнейших сражений линейных кораблей в истории. Цусимское сражение не только подвело окончательные итоги русско-японской войны, но имело и множество иных последствий — от политических до технологических. Возможно ли было «сыграть иначе»?

Битва в районе острова Цусима в мае 1905 года стала одним из самых страшных поражений русских вооружённых сил за всю их историю. Эскадра адмирала Рожественского, отправленная с Балтики на Тихий океан, была наголову разгромлена. Эта битва стала решающим сражением Русско-японской войны и символом военной катастрофы для нашей страны. Разумеется, многие задумывались и о том, какие ошибки были допущены командованием русской эскадры, и о том, можно ли было избежать трагедии. Попробуем и мы внести свою лепту.

Повернуть назад?

Михаил Лапиков
Михаил Лапиков

Невозможно переиграть системное отставание. А оно в случае с Российской империей именно системное. Абсолютное большинство проблем флота было вызвано решениями властей — техническими, конструкторскими, экономическими, кадровыми — задолго до его отправки.

Отсталость и коррумпированность царской России трудно недооценить. Поэтому у флота были снаряды, которые не взрывались. Корабли, не способные держать скорость. Вялое и нерешительное командование. И экипажи, которые только драить медяшку в мирное время и годились.

При таких вводных решение вернуть флот и смириться с поражением выглядит едва ли не лучшим из возможных. Хоть людей получится сберечь. А также задать много неудобных вопросов причастным к горестному состоянию флота — и может быть, хоть кого-то уволить, а то и посадить…

Алексей Широ
Алексей Широ

Безусловно, решение развернуть флот представляется достаточно… очевидным. Однако из чего оно могло следовать? Важно помнить, что предшествующие сражения — например, бой в Жёлтом море — вовсе не привели к катастрофическому поражению. Обе стороны понесли сопоставимые потери, японцы пострадали даже сильнее. И с точки зрения «ответственного начальства» в Петербурге, возможность, что 2-я ТОЭ (Тихоокеанская эскадра) сумеет прорваться, пускай даже понеся потери, превышала риск полного разгрома.

Надо также принимать во внимание, что война в тот момент складывалась не в пользу Японии. Хотя японцам и удалось взять Порт-Артур и нанести русской армии ряд поражений, их ресурсы — людские, финансовые и индустриальные — были почти исчерпаны. В то время как Россия только начинала мобилизовываться. Представлялось вполне реальным, что Япония вскоре будет вынуждена сама начать просить о мире. И тут присутствие мощной русской эскадры во Владивостоке (пускай даже не слишком-то боеспособной) могло послужить убедительным политическим аргументом.

Оборона Порт-Артура
Оборона Порт-Артура
Владимир Нагирняк
Владимир Нагирняк

На тему возможности иных итогов Цусимского сражения сломано немало копий.

2-я Тихоокеанская эскадра была послана в район боевых действий на помощь 1-й эскадре. Падение Порт-Артура как военно-морской базы и гибель кораблей 1-й эскадры поставили адмирала Рожественского в исключительно трудное положение. Дальний переход, разношёрстность состава его эскадры, её техническое состояние, физический и моральный износ экипажей являлись огромным минусом в будущем сражении. А избежать его шансов было мало.

Другим фактором стала неготовность русской эскадры сражаться с противником, который превосходит и в технике, и в боевой подготовке. Поэтому единственной возможностью избежать поражения было избежать самого сражения. Вряд ли нашёлся бы флотоводец, сумевший бы в подобной ситуации получить иной результат.

Евгений Белаш
Евгений Белаш

Причём ладно бы у наших снаряды не взрывались — этого добра и у англичан в середине Первой мировой хватит. Так ими ещё и не попадали толком…

Кроме того, гнать через три океана ради эскадренного боя (а ради чего же ещё) слабые, а главное тихоходные, броненосцы береговой обороны — решение, на мой флотофобный взгляд, «ну такое». С позиций послезнания 3-я Тихоокеанская эскадра просто не нужна.

Алексей Широ
Алексей Широ

Цинично говоря, основной задачей 3-й ТОЭ было «ловить снаряды», которые могли бы попасть в более ценные корабли. Всё же утопить броненосец непросто, а боеприпасы у японцев не бесконечные.

Но были и практические соображения. Ремонтные возможности Владивостока были ограничены, и в случае даже успешного прорыва, повреждённые корабли, скорее всего, «застряли» бы надолго. Чем больше кораблей русский флот взял бы с собой, тем больше вероятность, что хотя бы часть сохранит боеспособность после столкновения.

Фотография японского флота в первое утро Цусимского сражения
Фотография японского флота в первое утро Цусимского сражения (источник фото)
Михаил Лапиков
Михаил Лапиков

Но как обмануть географию? «Узких мест» на карте региона мало. Контролировать их легко. Информационная связность японской стороны в регионе сильно выше. Манёвр ради безопасного провода флота обречён в силу того, что одна сторона — по уши в плотном тумане войны, а вторая достаточно хорошо представляет, что и где может попробовать сделать русский флот, — и может своевременно заткнуть любую дыру.

Глубокий манёвр у русских был ограничен по топливу. Баз мало, уголь плохой. Скорость кораблей разная. Назначить отстающих в потери? Формировать группы разной предельно одинаковой скорости и вести по частям, кого получится? Любое решение изначально несёт в зародыше разную, но одинаково неудобную ответку сравнительно малыми японскими усилиями.

Евгений Белаш
Евгений Белаш

Я, конечно, ни разу не флотофил, но до появления радаров у русских кораблей был шанс незаметно проскочить. Да и вообще о том, как выглядит реальный современный морской бой между развитыми державами, знали очень мало.

Куда более неудобный вопрос — а что потом делать эскадре во Владивостоке? Порт-то замерзает, зараза. И опять география — помешать из Владивостока действиям в Южной Маньчжурии никак не получится.

Японская картина начала сражения
Японская картина начала сражения (источник фото)
Алексей Широ
Алексей Широ

Да, слабая логистическая связность морских коммуникаций была одной из крупнейших проблем Российской империи. Если бы не дружественное отношение Франции, позволившей русскому флоту «злоупотреблять нейтралитетом» в её портах, 2-я ТОЭ просто не добралась бы до Цусимы в принципе.

Возражение насчёт «тумана войны» достаточно весомое. Однако сыграл ли он ощутимую роль? Японцы знали, что русская эскадра будет прорываться через пролив просто по запасам угля. Русские знали, что японцы будут их там поджидать. То есть «туман войны» определялся не столько географией, сколько способностью японских дозоров обнаружить русский флот, а русских крейсеров — помешать им сделать это.

Насчёт базирования эскадры во Владивостоке — полагаю, главной её задачей было бы действовать японцам на нервы одним фактом своего присутствия. Необходимость постоянно считаться с русским fleet in being во Владивостоке — который не отрезан от остальной России, как был Порт-Артур, — подталкивала бы Японию к идее, что с войной пора заканчивать.

Евгений Белаш
Евгений Белаш

К сожалению, Японии просто некуда было отступать. Либо она входит в «клуб великих держав» — либо её делят, как Китай. Плюс общая «накачка» общества и армии шизомилитаризмом. Поэтому японская пехота при штурме Порт-Артура радостно шла в отряды смертников. А капитан брандера оставил на корабле, затопленном на фарватере Порт-Артура, записку «Очень понравилось, ещё приду».

Алексей Широ
Алексей Широ

А вот это важный пункт — вопрос мотивации. Безусловно, для Японии ставки были намного выше, чем для России (хотя, конечно, к 1905 году вопрос «раздела» Японии давно уже не стоял). Для России конфликт был сугубо периферийным, по сути типичной колониальной войной, — потери в ней были хотя и болезненны, но не критичны. Для Японии же, бедной и маленькой страны, любая война была заведомо ставкой «всё или ничего» без особых вариантов.

Но, с другой стороны, решимость продолжать войну — это одно, а вот возможность — совсем другое. Сколько ещё могла бы продержаться Япония в 1905-м?

Поэтому мотивация мотивацией, но возможности тоже не стоит забывать.

Общая карта военных действий
Общая карта военных действий
Андрей Уланов
Андрей Уланов

Поворачивать, совершив тяжелейший переход через полмира, разумеется, смысла не было ни малейшего. Увы, наиболее оптимальный вариант для мирных переговоров — когда 2-я и 3-я ТОЭ, соединившись, могли действовать японцам на нервы в стиле fleet in being, — в Петербурге даже не пытались разыграть. Как и множество других козырей.


Причины этого были столь же системные, как и у всех остальных поражений Российской империи (и не только в этой войне). Большой флот — это дорогая игрушка, причём не только в строительстве, но и в содержании. Особенно это чувствительно для державы, отстающей в промышленном развитии от своих претензий на политический статус.

Неудивительно, что в такой ситуации возникает соблазн начать экономить. Первой жертвой здесь становится… боевая подготовка. Ибо на самом корабле много не наэкономишь — он либо есть, либо его нет. А всякая пальба и манёвры в мирное время — расход дорогостоящего имущества, грязь да пыль…

В результате, с точки зрения Петербурга, накануне Цусимы всё было не так уж и плохо: по числу вымпелов и крупнокалиберных орудий соединённая русская эскадра не сильно уступала японцам.

Насколько это соотносилось с реальной боеспособностью, прекрасно видно на примере крейсера «Варяг». Формально один из лучших крейсеров эскадры — с полуживой машиной и неопытной командой — был прекрасным вариантом для «демонстрации флага» в иностранном порту. В реальном же бою «Варяг», как писали японцы, вполне себе уважительно отзывавшиеся о героизме команды, «не поцарапал даже краску на наших кораблях».

При этом самая крупная реальная победа РИФ в этой войне — гибель на минах двух японских броненосцев — была достигнута путём прямого нарушения приказа командующего эскадрой. Но этот результат известен значительно меньше, чем тот же бой «Варяга».

В самом деле, что это такое — тихо пошёл, профессионально выполнил свою работу. Ни романтики, ни пафоса. Неудивительно, что командующий 2-й ТОЭ перед боем буквально молотком вбивал в головы младших флагманов и капитанов кораблей необходимость прорываться во Владивосток. Опасения, что иначе часть кораблей при минимальных повреждениях сбежит из боя и отправится интернироваться в нейтральные порты, были отнюдь не беспочвенны.

Бой крейсера Варяг
Бой крейсера «Варяг»
Михаил Котов
Михаил Котов

Самая большая проблема в том, что решение «не идти» или «повернуть назад» потенциально могло привести к очень серьёзным последствиям внутри страны. Общество и так было наэлектризовано противоречиями и, как на старом клее, во многом держалось на патриотических настроениях. Реальную ситуацию с состоянием флота и силу противника мало понимали даже на самом верху, что уж говорить об обычных людях. Поэтому решение не пойти и не напинать «япошкам», не закидать их шапками, а переждать, могло стать катализатором для волнений в обществе: «власть слаба, боится даже японцев, не способна на поступки». «Взрыв» внутри страны мог оказаться гораздо сильнее того, что произошёл в нашей реальности с поражением в Цусимском сражении.

Алексей Костенков
Алексей Костенков

Увы, но, скорее всего, поход и разгром Второй тихоокеанской эскадры были пресловутой «воронкой аттрактора». Именно к этому вело большинство осмысленных альтернатив.

У официального Петербурга, и без того неважно выглядевшего в глазах закипающей общественности всех концов политического спектра, не было политической опции «не посылать флот». Корабли есть, но стоят в порту? «Это же предательство!», — скажут правые. «Буржуи экономят и гробят солдат!», — скажут левые. И никто не будет вдаваться в вопросы логистики и подготовки — у общественного мнения свои законы.

Корабли не могли не уйти в поход с рейда Либавы. В тот момент альтернатива в высоких кабинетах казалась гарантированно худшей — а там чудо-богатыри, может, и вытянут героизмом очередные просчёты верхов. Не вытянули.

Помощь французов сыграла в этом смысле злую шутку. Если бы корабли застряли по пути без угля, это был бы эпический позор, который возмущал бы многих до сих пор. Однако русский флот не испытал бы самого тяжёлого поражения в своей истории. Множество жизней были бы сохранены. Да и почти неизбежная уже революция могла бы пойти чуть мягче: в элите империи видели бы дивных неудачников, не сумевших даже собственный флот куда надо довести, — но не тех, кто бросил корабли и экипажи в немыслимую мясорубку. А авторы альтернативок и романов про попаданцев сегодня строчили бы сюжеты, как Вторая тихоокеанская дошла-таки и превозмогла самураев. Ведь для победы надо было просто дойти — а дальше куда им против нас?

Цусимское сражение
Цусимское сражение (источник фото)
Михаил Поликарпов
Михаил Поликарпов

Не следует узко мыслить в рамках заданной парадигмы. Нужно прыгнуть за линию привычных нам «красных флажков»!

Я бы предложил сделать ход конём, то есть эскадрой. И идти не в Цусимский пролив, где ждут желтолицые черти, а на Токио. Шах и мат вам, самураи! Вешайтесь! Или, по традиции, становитесь на красные коврики и читайте свои предсмертные стихи перед тем, как вакидзаси вонзится в живот. Потому что орудия русского флота снесли столицу…

Алексей Широ
Алексей Широ

Токио вообще-то был очень неплохо укреплён со стороны моря: от береговых фортов и мортирных батарей на закрытых (недосягаемых с моря) позициях и до донных мин и управляемых торпед Бреннана в береговой обороне. Фарватер узкий и проходит перед батареями. Атаку на Токио может позволить себе флот, уверенный в господстве на море, — а не с минуты на минуту ожидающий вежливое «Гхм!» от подошедшего Того.

Хэйхатиро Того на мостике флагмана Микаса
Хэйхатиро Того на мостике флагмана «Микаса» (источник фото)

Избежать разгрома?

Алексей Широ
Алексей Широ

Итак, повернуть назад для 2-й и 3-й ТОЭ — не вариант. Но можно ли было им по крайней мере избежать столь вопиющего разгрома?

Главной проблемой русского флота конкретно в сражении была, на мой взгляд, его полная пассивность. Русские корабли просто двигались вперёд на малой скорости (продиктованной медлительностью сопровождающих транспортов), отстреливаясь от противника. Эта пассивность тактики и отсутствие какой-либо поставленной цели кроме «пережить атаку» вообще были неприятно характерны для русского командования во время той войны.

Думаю, не будет преувеличением сказать, что любая другая тактика была бы лучше, чем избранная в реале Рожественским. Какой она могла быть? Например, вполне возможно было отделить 1-й броненосный отряд от остальных сил и маневрировать им отдельно. Составлявшие его новые броненосцы типа «Бородино» ещё могли развить по крайней мере 13-14 узлов — меньше, разумеется, чем японцы, но всё же лучше, чем девять узлов, предельные для транспортов!

Имея на руках хотя бы такое подобие «быстроходного соединения», можно уже хоть как-то бороться за инициативу, а не просто позволять японцам маневрировать вокруг русской эскадры, как им заблагорассудится.

Карта сражения
Карта сражения
Андрей Уланов
Андрей Уланов

Как ни странно может прозвучать, шансы избежать разгрома и даже выйти из боя победителем «хотя бы по очкам» у русской эскадры имелись.

Линейное «ядро» обеих эскадр было одинаковым — четыре новейших однотипных броненосца с 12-дм артиллерией главного калибра. Именно дуэль «четыре на четыре» и предопределила исход сражения. Постановка «в линию» броненосных крейсеров Камимуры, впоследствии часто выдаваемая за гениальный ход (и в какой-то мере даже ставшая причиной появления нового класса кораблей — линейных крейсеров), на самом деле была вынужденной мерой после потери на минах сразу двух броненосцев.

Многочисленные «альтернативные» варианты перестроения русских эскадр, маневрирования отрядами и прочее обычно игнорируют очень простой факт — успех Того был заслугой не самого адмирала, а японских комендоров, в первую очередь офицеров, управлявших огнём. Японцы банально стреляли точнее русских, причём чем дальше, тем больше. Если в первые минуты сражения русская эскадра стреляла ещё неплохо, то в дальнейшем огонь становился всё более хаотичен, неуправляем и, как следствие, — неточен.

Между тем более подготовленные артиллеристы в России были. В первую очередь это моряки 1-й ТОЭ. В ходе осады Порт-Артура миноносец «Лейтенант Бураков» неоднократно прорывал блокаду. Накануне сдачи крепости шесть миноносцев под общим командованием лейтенанта Бахирева также прорвались в нейтральные порты, где разоружились. Наконец, во Владивостоке имелись застрявший в ремонте после боя «Громобой» и вышедший из строя «Богатырь». Как видно, технически вывоз «артиллерийского ядра» эскадры был вполне возможен.

В стороне от войны остался ещё и Черноморский флот. Конечно, тамошние артиллеристы не имели боевого опыта, но хотя бы по выучке были всяко лучше набранных на Балтике новобранцев.

Но, конечно, для такой подготовки к бою нужно чёткое понимание, что для современной морской войны работа с дальномером и тренировка расчётов куда важнее, чем служба молебнов «за победу православного оружия». А вот с этим у высшего руководства Российской империи и были наибольшие проблемы.

Цусимское сражение, художник — Пол Райт
Цусимское сражение, художник — Пол Райт
Алексей Широ
Алексей Широ

Идея перекинуть на корабли более опытных артиллеристов с Черноморского флота весьма интересна! Конечно, реализовать её на практике было бы непросто — сказалась бы неслаженность команд, но в целом, учитывая и так неблестящие результаты… всё лучше чем то, что было в реале.


В целом, похоже, что уход от разгрома упирается в два краеугольных камня: флоту следовало проявлять хоть какую-то инициативу, а не пассивно ползти, отбиваясь от японских атак с упёртостью носорога-мазохиста; любыми мыслимыми способами подтянуть качество огня эскадры.

Эти меры едва ли могли превратить Цусиму в победу русского оружия — превосходство японского флота по всем параметрам было уж слишком велико. Но это позволило бы, пускай и с потерями, но сохранить эскадру боеспособной. Броненосцы, даже устаревшие, всё-таки отличаются завидной живучестью. Если не позволить японцам расстреливать их, как в тире, то они вполне могут пережить сражение. Опять же, более точная стрельба русских орудий существенно ослабила бы японский огонь за счёт необходимости уже японских кораблей справляться с повреждениями.

Алексей Костенков
Алексей Костенков

Увы, но с шансами на победу или хотя бы ничью всё тоже было очень плохо. Слишком много системных факторов превосходства противника сошлись в одной трагической точке. Примерно как у французов и испанцев при Трафальгаре. Цусима была битвой, в которой японцам надо было очень постараться не выиграть.

В таких условиях, особенно в морском бою, не помогают даже запредельная отвага и доблесть. Разве что будет милостива Фортуна — но и она, похоже, тогда откровенно благоволила японцам.

Цусима: был ли у русских шанс избежать разгрома?

Последствия

Алексей Широ
Алексей Широ

Итак, предположим, что прорыв удался. Потеряв два-три броненосца от орудий и торпед Того, но сохранив боеспособность и нанеся некоторые потери японцам, русская эскадра вырвалась из ловушки и достигла Владивостока. Какое влияние успех окажет на дальнейшие события?

Известие об успешном прорыве 2-й ТОЭ во Владивосток, несомненно, изрядно поднимет боевой дух в России; в то же время «непобедимость» японского флота будет поставлена под изрядное сомнение. Иметь дело с сильной русской эскадрой, опирающейся на защищённый минами, береговыми батареями и подводными лодками Владивосток (который не получится легко заблокировать, как Порт-Артур!) будет для Того уже далеко не так просто.

В ситуации, когда на сухопутный фронт непрерывно прибывают сильные русские подкрепления, японский флот, вероятно, вынужден будет отказаться от активных действий. Особенно если в ходе альт-Цусимы ещё и понесёт какие-то потери. Основной его задачей станет защита японских линий коммуникации в Жёлтом море. Русским кораблям во Владивостоке тем самым будет предоставлена свобода действий, которую никогда не имела 1-я ТОЭ в Порт-Артуре.

Команда Асахи смотрит на захваченные российские корабли
Команда «Асахи» смотрит на захваченные российские корабли (источник фото)
Михаил Лапиков
Михаил Лапиков

Предположение о готовности к сражению части кораблей может оказаться совершенно безосновательным. Конечно, может и повезти. А может и нет — и прорвавшиеся корабли окажутся серьёзно повреждены, что сильно и надолго подорвёт их фактические боевые возможности. Артиллерийский огонь — штука труднопредсказуемая.

В этом случае замерзающий порт, нехватка мощностей для ремонта и русский авось ремонтных команд эпохи способны превратить в «чемодан без ручки» весь флот целиком — надолго.

Хотя бессмысленно отрицать, что японской стороне всё равно пришлось бы учитывать недобитый флот неизвестной боеспособности как весомый аргумент при любом планирования действий.

Финал

Что же в итоге? Избежать Цусимского сражения было практически невозможно — к нему вело такое количество разнообразных факторов, что заставить царя и военное командование отказаться от планов не сумела бы и целая дивизия попаданцев. Но вот изменить ход сражения, превратив его из разгрома хотя бы в поражение, было, пожалуй, возможно.

Помогло бы это Российской империи? Не особо. Да, имея пусть даже изрядно побитую эскадру во Владивостоке, можно было вести переговоры с Японией с гораздо более уверенных позиций. Возможно, удалось бы избежать такого морального и психологического краха. Но едва ли от этого стало бы лучше. Проблемы, разъедавшие ветшающую империю, невозможно было решить чисто военными методами (как этого бы ни хотелось авторам бессчётных попаданческих романов, угумс).

Даже без Цусимского разгрома тяжёлая, разорительная война и вынужденный компромиссный мир «сорвали бы тормоза» российского общества. Первая русская революция, может быть, обошлась бы и без восстаний на «Потёмкине» и «Очакове», но грянула бы неизбежно. К тому вело слишком много факторов, для которых Цусима послужила лишь спусковым крючком.

Гибель броненосца Наварин
Гибель броненосца «Наварин» (источник фото)
Замецки
Замецки

И всё же хочется дополнить эту грустную историю напоминанием о ещё одном факте. После Порт-Артура и Цусимы противостояние на Дальнем Востоке не закончилось. После катастрофы 1905 года были сражения Второй мировой войны. И у столкновения в 1945 году исход был совершенно иным.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Битва у горы Блэр: как американцы бомбили своих шахтёров

Пулемёты, авиабомбы, наёмники, расстрелы на улице… Именно так в США без малого сто лет назад решали споры о зарплате. Как шахтёры защищали свои интересы и как американская авиация бомбила своих же граждан — сейчас расскажем.

27K
55
13
556
Кто кого: британская подлодка против китайских пиратов

Подводные лодки ещё со времён капитана Немо подозревают в пиратстве. А если наоборот — подлодка выслеживает пиратов? Как это было в октябре 1927-го, неподалёку от китайского Биас Бэй…

7.3K
20
1
75
Патентные войны: «Винчестер» наносит ответный удар

Выпуск легендарного дробовика «Винчестер-Браунинг» могли запретить. Свои права на принцип действия этой перспективной системы заявил владелец компании «Баннерман». О судебном разбирательстве и железных, в буквальном смысле, аргументах «Винчестера» — в нашем материале.

5.3K
22
0
38
Кто кого сборет: польская гусария против испанских терций

В эпоху «пики и пули» не было лучшей пехоты, чем испанская. Больше ста лет терции считались непобедимыми. В те же самые времена на востоке Старого Света гремела слава крылатых гусар Речи Посполитой — единственной кавалерии, способной атаковать ощетинившуюся пиками пехоту. Кто одержал бы верх, если бы однажды гусария и терции встретились на поле боя?

18K
38
14
294
873 вылета над Сонгмой: как американцы попали в Пасть дракона

Семь лет лучшие самолёты и пилоты США не могли уничтожить один вьетнамский мост. Перепробовали буквально всё — бомбы, ракеты, потеряли больше сотни лётчиков — но без толку. Пасть дракона сдалась лишь после 873 вылетов…

25K
54
10
686
Бардак в Гренаде, или злоключения американского десанта

«Да, жалко, что тебя не было с нами на Гренаде», — сказал командир американского спецназа в «Крепком орешке-2». И перерезал своему бойцу горло. Так что же произошло на том далёком острове 35 лет назад?

15K
32
7
326
30 против 300: как советский десант брал остров Узедом

Пролив простреливался немецкими пулемётами. Но советский десант не могли остановить ни балтийское течение, ни вражеский огонь, ни превосходящий численностью противник. На берег острова Узедом высадился ударный отряд из трёх десятков бойцов…

18K
49
4
709
Кто кого: «Дятел» против стальных акул

Гроза немецких подлодок и верная «овчарка», охранявшая «стада» торговых судов. Британский шлюп «Дятел» знал своё дело: там, где следовали сопровождаемые кораблём суда, немецким подлодкам приходилось несладко. Но как долго он мог одерживать верх над стальными акулами?

13K
34
2
193
Миссия в Могадишо: как одна новость чуть не сорвала операцию немецкого спецназа

Не болтай, враг не дремлет! В октябре 1977 года немецкие спецназовцы из GSG9 готовились штурмовать захваченный палестинскими террористами самолёт. Но внезапно вся операция оказалась под угрозой… по вине одного израильтянина.

6.4K
25
9
97
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

124K
67
58
530
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

44K
77
69
513
Тяжёлый и тупой: 5 «школьных» заблуждений о европейских средневековых мечах

Мало какое оружие овеяно таким количеством мифов, как меч. Оружие рыцаря, оружие кары, оружие короля… превратилось в оружие дезинформаторов и лжецов в наше время. Обнажим же наши мечи в борьбе с заблуждениями!

37K
109
232
664
Как очки-авиаторы спасли лётчиков от небесного сияния и покорили весь мир
История самых культовых военных очков от пионеров авиации

Американские лётчики Второй мировой оказали сильное влияние не только на ход самой войны, но и на мировую моду. Им мы обязаны куртками-пилотами и кожаными косухами, а также очками-авиаторами. О том, как аксессуар для лётчиков покорил военных и модников по всему миру, — в нашей статье.

36K
76
24
295
Пират Жан Лафит: панк на корабле

Жан Лафит — последний крупный представитель эпохи пиратства в Карибском море. И, как ни странно, один из самых удачливых — причём в то время, когда пиратство было фактически побеждено, а корсары массово шли либо на виселицу, либо на государственную службу. Как и почему так получилось?

35K
65
13
287
Дым над водой, огонь в небесах: как Красная армия брала Кюстрин

В январе 1945 года наступающие советские части переправились через Одер и захватили плацдарм в районе города Кюстрин. Немцы отлично понимали значимость «первых ворот Берлина» — город был объявлен «фестунгом» и серьёзно укреплён. Чтобы плацдарм на Одере стал для фронта Жукова настоящими «воротами на Берлин», с них требовалось сбить замок.

34K
86
18
273
Что, если? Советские войска в 1945-м высадились на острове Хоккайдо

Вторая мировая война закончилась без вторжения в Японию. Атомные бомбардировки и советское наступление в Маньчжурии сломили волю самураев к сопротивлению. Но что, если бы верх всё же взяли фанатичные сторонники продолжения войны «до последнего японского солдата»?

34K
70
161
249
«Мы получим то, что требуем»: интервью с турецким адмиралом

Швейцарская Neue Zürcher Zeitung 2 сентября 2020 года опубликовала интервью с адмиралом-геополитиком, создавшим стратегию морской экспансии Турции. О том, что рассказал контр-адмирал в отставке Джем Гюрдениз о роли доктрины «Голубой Родины» в конфликте с Афинами, — читайте в переводе Алексея Костенкова.

33K
33
53
99
Реактивные снаряды родом из СССР: не идеально, но перспективно

Как появились реактивные снаряды — РС-82? Мы проследили историю создания и испытаний.

32K
55
93
128
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

124K
67
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

90K
135
68
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

68K
83
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

57K
116
380
786
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

50K
77
88
1.7K
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

47K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

45K
138
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

44K
77
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

43K
46
14
238
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

306K
143
99
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

167K
44
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

145K
61
11
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

144K
79
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

136K
102
26
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

110K
60
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
105
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

104K
13
5
276
Кто такие гренадеры: могучие великаны военной истории

Многие почему-то зовут их гренадёрами. Это ошибка, но возможно, в таком наименовании подсознательно отразилась сама суть этого рода войск. Ведь гренадеры всегда были не прочь надрать пятую точку любому противнику.

91K
48
9
358
Пиксельный музей. Hokum.

Пиксельные истории известных проектов и вундервафель от Юрия Кужелева

505
2
0
0
Эффект Кумулятивного Действия: «Тиссо»

Все знают про «Юнион карбайд», многие знают про «Маяк», некоторые слышали про «Монсанто», но вот кто из вас слышал про «Тиссо»? Эта «тихая» техногенка не особо сейчас известна, а зря. История очень поучительная.

121
2
0
0
Монтана: Самый невезучий штат США

В Америке есть такая традиция: называть корабли в честь штатов. В XVIII-XIX веках особой системы не было, но потом имена штатов стали давать самым пафосным кораблям. Поначалу это были эскадренные броненосцы, после — линкоры, а сейчас — атомные подводные лодки...

1.2K
6
0
0
Эффект кумулятивного действия: JAL 123 и JT-610

Поскольку в прошлый раз заговорив про авиацию с авиакатастрофой я вас прокинул, сегодня будет сразу две. Разные катастрофы, разные самолёты, разные страны, разные года, разные причины. И лишь одно объединяет их между собой — эффективный менеджмент.

400
4
2
0
О чем песня. Ария — 1100

Статья о смысле и содержании песни «1100» группы Ария. О том, что эта цифра не просто фигура речи, а непосредственно связана с техническими характеристиками Пе-2. И написан текст на основе реального применения Пе-2.

4.6K
12
0
0
Нешкольные заблуждения о Бородинском сражении. Часть первая

За последние тридцать лет отечественной исторической наукой в области изучения Отечественной войны 1812 года и участия России в наполеоновских войнах сделано немало открытий. Часть из них существенно меняет сложившиеся представления о Бородинском сражении. В данной статье рассмотрены типичные заблуждения, связанные с этим событием.__

1.6K
7
1
0
Как потомки царицы Савской уготовили Египту судьбу Сирии

В июле этого года Эфиопия ввела в строй крупнейшую гидроэлектростанцию в Африке. Давайте поговорим, что это значит для самого взрывоопасного региона современности.

950
5
0
0
Гибель «Медузы»

В 1816 году Франция вернула свои колонии в Сенегале, оккупированные Великобританией во время Наполеоновских войн. Чтобы восстановить свои права, Франция отправляет туда эскадру, возглавляемую фрегатом «Медуза»...

488
3
0
0
Эффект кумулятивного действия: Лондонский смог 1952г

Даже в наше экопросвещённое время смог не даёт спать по ночам бедняжке Грете, а уж во времена, о которых пойдёт рассказ он реально представлял из себя практически оружие массового поражения.

612
7
4
0